

PL ISSN 0546-1960  
NR INDEKSU 366714

# Ніва

**ТЫДНЁВІК  
БЕЛАРУСАЎ  
У ПОЛЬШЧЫ**

№ 49 (2012)

ГОД XXXIX

БЕЛАСТОК 4 СНЕЖНЯ 1994 г.

ЦАНА 4000 зл.

Беата Кانیі

## Смерць у жыцці і творчасці Максіма Багдановіча



Пра жыццё і творчасць Максіма Багдановіча было ўжо многа сказана і напісана. Шматлікія даследчыкі і крытыкі літаратуры з розных бакоў займаліся тым, што напісаў выдатны беларускі паэт. Ведаем таксама, што Багдановіч часта пісаў пра смерць. Чаму так атрымлівалася, напэўна ў нейкай ступені ведаем. Каб ведаць больш, я ўглыбілася ў розныя паэтычныя і публіцыстычныя творы Багдановіча. Знайшла я ў іх галоўныя фактары, якія несумненна выклікалі ў душы паэта патрэбу выказання ў пісьмовай форме ўсяго таго, чым жыла ягоная душа.

Зацікаўленасць Багдановіча праблемай смерці ў значнай меры матывуецца фактамі з яго асабістага жыцця, але і ў нейкай ступені грамадска-палітычнай сітуацыяй тагачаснай Беларусі.

Смерць спадарожнічала Багдановічу з найменшых гадоў і не адыходзіла ні на крок. Калі яму было ўсяго 5 гадоў памерла яго маці — Марыя Апанасаўна. Хутка смерць прыйшла зноў, каб узяць тую, якая хаця на кароткі момант хацела заступіць месца маці.

А потым смерць пачала датыкаць самых блізкіх яму асоб. Малодшага брата — Шурка, старэйшага — Вадзіма. А з 18 года жыцця стаяла ўжо за пля-

чыма Максіма (які — як ведаем — па маці „пераняў“) туберкулёз), каб урэшце яго ўзяць у 26-гадовым узросце.

Жыццё Багдановіча, пазначанае хваробай, гэта жыццё чалавека, які бесперапынна змагаўся з уласнай немагчы. Гэта жыццё чалавека, які хацеў — а нават больш — нястрымана цягнуўся да таго, каб дзесяці за сабою пакінуць боль прамінення. Гэта барацьба з лёсам. Зласлівым лёсам.

Багдановіч быў чалавекам адважным. Жыць у свядомасці блізкасці ўласнай смерці і адначасова захоўваць душэўную раўнавагу, спакой і радасць жыцця патрабуе немалой адвагі. Ён не жаліўся на свой лёс. Не любіў нават мучыць іншых сваімі клопатамі са здароўем. Калі ўжо каму-небудзь гаварыў пра сваю хваробу, проста свядраджаў факт. Гаварыў пра гэта без непатрэбных эмоцый. Дасканалым адлюстраваннем праўдзівасці таго свядраджэння з’яўляюцца словы з ліста, пісанага Багдановічам у рэдакцыю „Нашай нівы“ ў пачатку 1913 года:

... Не дзівіцеся, што ў мяне літары выходзяць зусім дзіцячыя — пішу я лёжучы, бо моцна хварэю — інфлюэнца ці вастрыяленне лёгкіх, тэмпература ў мяне падымаецца да 40, а 39,5 бывае кожны дзень. Але чорт з ім!..

Гэтае моцнае і адважнае „чорт з ім“ з’явіцца яшчэ не адзін раз, але ў іншай, больш далікатнай постаці, у шматлікіх паэтычных творах Багдановіча. Гэтае „чорт з ім“ — выказанне гераічнага амаль падыходу да факту ўласнай немагчы. Гэта ўказанне на дугараднасць, ці можа нават нязначнасць хваробы ў яго асабістым жыцці.

Ведаем аднак, што хвароба паступова вынішчала паэта. Пыхала яго да смерці. Восенню 1915 года Максіма паваліў тиф. Але ачаляў. А зімою 1916 года зноў запаленне лёгкіх. Пасля гэтага ён канчаткова не дайшоў да сябе, паколькі сухоты рабілі сваё. У лютым 1917 года сябры паслалі яго на лячэнне ў Ялту. Але і там, замест чаканай паправы здароўя смерць вялікімі крокамі ўваходзіла ў сферу яго жыцця.

У лісце П.Я. Гапановічу, пісьмым у сакавіку — красавіку 1917 года (год у якім Багдановіч „сустраўся“ са смерцю) знаходзім дасканалое пасведчанне таго, як хвароба вынішчала маладога паэта:

Не вылечили меня и послали в Крым. (...) Четыре дня искал квартиру (...). Боюсь одного — не вредна ли близость к морю (...). Комната, значит, хорошая, а здоровье мое пошло не в гору, а под гору (...)., ходит стало трудно — пойдешь и застываешь. Похудел я. А в заключение пошла кровь...

Працягваю аднак паэт сваю літаратурную дзейнасць. Там — у Ялце — паўсталі так прыгожыя творы, як „Набягае яно“, „Пралятайце вы, дні“, „У краіне светлай, дзе я ўміраю“.

Вялікім цяпленнем напэўна былі перапоўнены апошнія дні жыцця паэта, паколькі рашыў ён свайму бацьку (перад якім раней надзейна ўкрываў факт прагрэсіруючай хваробы) напісаць пра стан свайго здароўя:

Здравствуй, старый воробей. Молодому воробыю плохо (...). Мокроты у меня много, температуры высокие, два раза шла кровь (...) но с этого кровотечения из кровати уже не встаю — ослаб окончательно. Скоро начнутся жары, надо будет уезжать из Ялты, а как в таком виде поедешь?

Ліст гэты паэт не паспеў адправіць. Бацька прачытаў яго ўжо пасля смерці сына. Памёр Багдановіч 25 мая 1917 года ў поўнай адзіноце, а пры ложку, на якім „увайшоў у краіну вечнасці“, знойдзены былі паэтычны зборнічак „Вянок“, на якім слабекай ужо рукою былі напісаны словы — апошнія словы паэта: У краіне светлай, дзе я ўміраю, У буйным дождзі сінняй бухты. Я не самотны, я кнігу маю З друкарні пана Марціна Кухты.

Працяг на стар. 10

## НОВЫ СТАРШЫНЯ БЕЛАРУСКАГА САЮЗА

21 лістапада г.г. у Беластоку, у памяшканні Філіяла Варшаўскага ўніверсітэта, прайшоў нечарговы сход Беларускага саюза ў Польшчы. На сённяшні дзень Беларускі саюз ствараюць: Беларускае аб’яднанне студэнтаў, Звяз беларускай моладзі, Беларускае дэмакратычнае аб’яднанне, Асацыяцыя беларускіх журналістаў, Беларускае літаратурнае аб’яднанне „Белавежа“, Беларускае гістарычнае таварыства і Праграмавая рада Тыднёвіка „Ніва“. Членамі гэтай структуры адмовіліся стаць толькі Беларускае грамадска-культурнае таварыства і Грамадскі камітэт пабудовы Беларускага музея ў Гайнаўцы.

Найважнейшым пунктам пасяджэння была змена ўлад БС. Старшыня Пётр Юшчук папрасіў вызваліць яго ад займаемай функцыі па сямейных прычынах. Адначасна падкрэсліў, што найважнейшай навірашанай справай для БС павінен заставацца Цэнтр беларускай культуры ў Беластоку. Другая справа, гэта паспяхова дзейнасць у бліжэйшай будучыні.

Паколькі, як зазначыў выдучы сход Алег Латышонок, да змены ўлад сход не быў падрыхтаваны, абмежаваўся адно выбарам новага старшыні. Стаў ім настаўнік гісторыі гайнаўскага Беларускага ліцэя Яўген Вапа.

Новы старшыня заявіў, што найважнейшай справай з’яўляецца выпрацоўка сваёй карціны будучыні. Дзеля гэтага патрэбна перш-наперш рэгулярная праца. Запрапанавалі ён стварэнне трох пастаянных камісій: дэмаграфічна-гаспадарчай, культурнай і асветнай. Выпрацоўвалі б яны ацэнку сітуацыі, у якой апынуліся беларусы Польшчы. Дзеля прапаганды нашай культуры павінен завязацца адпаведны Фонд (прапанаваная назва: Фонд беларускай культуры). Мы мусім выходзіць навокі, як да шырокіх колаў беларускай грамадскасці, так і да палякаў. Цудаў не бывае, кажаў Яўген Вапа, калі нечага даб’ёмся, дык толькі заангажаванасцю і сістэматычнай працай.

Пасля выбару старшыні прысутныя заслухалі інфармацыю Яна Чыквіна, прадстаўніка беларускай меншасці ў працах сеймавай падкамісіі па справах Ustawy o Prawach Osób Przynależnych do Mniejszości Narodowych i Etnicznych, падпісаліся пад пратэстам удзельнікаў навуковай асветнай канферэнцыі ў Бельску, накіраваным міністру нацыянальнай адукацыі ў справе мешанай польска-беларускай школьнай камісіі і ўхвалілі пратэст у справе ліквідацыі беларускай філалогіі ў Беластоку.

Да наступнага сходу старшыня з выбранымі асобамі абавязаліся падрыхтаваць праект статута Фонду беларускай культуры і зрабіць намаганні, каб у новаствораным рэгіянальным тэлевізійным асяродку ў Беластоку была беларуская перадача.

М. В.

## МЫ ПРАЧЫТАЛІ

Posel otrzymuje dietę 8 mln. Jeśli jest po-  
stem zawodowym, otrzymuje dodatkowo ry-  
czalc — 10 mln zł, który od grudnia wzrośnie  
do 15 mln. Każdy poseł może ponadto otrzy-  
mać zapomogę lub nisko oprocentowany  
kredyt na mieszkanie lub samochód. Do te-  
go dochodzi 28 mln na biuro poselskie. Jeżeli  
poseł kupił do biura jakiś sprzęt na sumę  
poniżej 10 mln zł, to po zakończeniu kaden-  
cji zatrzymuje go dla siebie. Posłowie nie są  
zobowiązani przedstawiać rachunków.  
(Gazeta Wyborcza, nr 261)

40 мільёнаў у месяц за так цяжкую  
працу, гэта не зашмат. У тэлебачанні  
часам паказваюць, што не ўсе ў змове  
вытрымаць цяжкія ўмовы пасольскай  
службы народу. Пры канцы дня ў сей-  
мавай зале засядзе толькі 10-20% на-  
родных абраннікаў.

Prezydent Białorusi J.E. Aleksander Łu-  
kaszenko obiecał narodowi, że tej zimy z  
powodu głębokiego kryzysu energetycznego  
jego biuro będzie ogrzewane do temperatury  
12 stopni. Chce w ten sposób dzielić warunki  
życia zwykłych obywateli.  
(Najwyższy Czas, nr 42)

Спаचываем сакратаркам.

Bezrobotny otrzymuje 1,8 mln zł, począt-  
kujący nauczyciel — 2,3 mln. Jeśli odliczyć  
koszty dojazdu — dla państwa praca warta  
jest 300 tys zł. więcej niż bezczynność.  
(Wprost, nr 46)



Мітрапаліт Васілій наведзе ў  
Бельск-Падляшскі. Першаіерарх  
Польскай Аптакефальнай Праваслаў-  
най Царквы ўзначаліў багаслужбю ў  
памяць св. Міхаіла ў Свята-Міхай-  
лаўскай царкве дзе сустраўся з ула-  
дамі горада і гміны. Тамай гутаркі  
былі грамадскія праблемы і роля Пра-  
васлаўнай Царквы ў жыцці горада.

Шэф Управы Рады Міністраў Міхал  
Стронк падтрымаў законнасць паста-  
новы свайго папяродніка Яна Марыі  
Ракіты ад верасня 1993 г. у справе  
перадачы Супрасльскага манастыра  
Праваслаўнай Царкве. Мінлагадныя  
рашэнні УРМА аспрэчвалі Като-  
ліцкая курыя ў Беластоку і Ордэн  
базыльянаў у Варшаве.

Міністэрства замежных спраў не  
знайшло падстаў прызначыць віцэ-кон-  
сула Расейскай Федэрацыі ў Кракаве  
Барыса Шардакова персонай нон гра-  
та, — заявіў міністр Анджэй Аляху-  
скі. Міністр паліцыі, што выказванні  
Шардакова, які параўнаў Пінсудскага  
да Сталіна, не прадстаўляюць афі-  
цыйнай палітыкі ці сістэматычнай  
дзейнасці ўлад Расей, а толькі прыват-  
ныя яго меркаванні. Польскае МЗС  
прызнала, што Шардакоў страціў  
здольнасць выконваць сваю функцыю  
ў Кракаве і перадало свой пункт по-  
гляду знешнепалітычнаму ведамству  
Расей.

Дэнамінацыя злотага (1:10000) бу-  
дзе праведзена 1 студзеня 1995 года. З  
гэтага дня ўвойдуць у абарачэнне 9  
манет (1, 2, 5, 10, 20, 50 грошаў і 1, 2,  
5 злотых) і тры купоры: 10, 20 і 50  
злотых. Ста- і двухсотзлотавыя банк-



- Мітрапаліт Васілій у Бельску —  
рэпартаж Юры Ляшчынскага.
- Ганна Кандрацюк пра таленаві-  
тых вучняў у Малінніках.
- Міхась Андрусюк пра касмічнае  
значэнне смерці катэ Шарыка.

2 Ніва 4.12.1994

Główny Komitet Pamięci Ofiar Stalini-  
zmu, z siedzibą we Wrocławiu, ogłosił kon-  
kurs na wspomnienie ludzi zawiedzionych,  
oszukiwanych i skrzywdzonych przez NSZZ  
„Solidarność”.  
(Polityka, nr 46)

Armia bośniackich Serbów, przyzwycza-  
żona do łatwych zwycięstw, uległa demora-  
lizacji. Natomiast żołnierze sił muzulmań-  
skich to ofiary czystek etnicznych.  
(Gazeta Wyborcza, nr 262)

Чорт адзін ведае, які інтарэс мае „Ga-  
zeta Wyborcza” ў тым, што кожны  
дзень друкуе антысербскую баблтанню.  
Публіцыст гэтай газеты Давід Варшаў-  
скі ўжо найменш што разоў даказваў,  
што сербы — гэта д’яблы, а харваты ды  
мусульмане — проста анёлы.

Харвацкія ўстаішчы заўсёды на-  
раўноўвалі сябе да Хрыста. „Хрыстос  
ўстаішы, Хрыстос і харваты крочаць  
разам праз гісторыю. Новая ўста-  
ішчыя Харваты будзе Хрыстова, на-  
ша і нікога больш”, — пісала ка-  
мунікацыйная газета „Недзеля” ў чэрвені  
1941 г. Ад красавіка 1941 г. да чэрвеня  
1941 года замардаваных было ў Харва-  
ты 120 тысяч сербаў. Беручы пад ува-  
гу кароткі час, была гэта найбольшая  
масакра ў час Другой Сусветнай вай-  
ны. Ноччу 29 жніўня 1942 году ў кан-  
цэнтраваным лагеры Ясенавац былі  
дадзены загад экзекуцы в’язняў. Тыя,  
што кіравалі гэтай работай, зрабілі  
заклад, хто найбольш заб’е в’язняў.  
Пётр Брэзіц падразаў горла 1 300 в’яз-

ноты з’явіцца некалькі месяцаў паз-  
ней. На ўсіх банкахот папешчаны  
выявы польскіх каралёў.

Краёвая рада радыёвясшання і тэ-  
лебачання забараніла прыватным і  
публічным радыёстанцыям і тэле-  
цэнтрам дэманстраваць ад 6 да 23  
гадзіны перадачы, якія пагражаюць  
псіхічнаму, фізічнаму і эмацыяналь-  
наму развіццю дзіцяці, г.зн. у якіх  
змешчаны грубыя і выкажаныя  
навіны, словы і жэсты, сілны навіны і  
сладасцасныя эпізоды.

У Беластоку адбылася сустрэча  
прадстаўнікоў Найвышэйшай кан-  
трольнай палаты (НІК) і Кантроль-  
най палаты Рэспублікі Беларусь.  
Перамовы датычылі супрацоўніцтва  
ў галіне кантролю прыгранічных зон.

Беластоцкая ўсходняя біржа пача-  
ла ўжо сваю дзейнасць. Кіраўнікі  
біржы намераюцца супрацоўнічаць  
галоўным чынам з Усходам — Расей  
і іншымі краінамі СНД. Наладжаны  
ўжо кантакты з Саюзам прадпры-  
емстваў Беларусі і маскоўскай  
біржай „Гермес”.

Нарвежскі канцэрн „Орскля” вы-  
купіў 51% акцый выдавецкага аген-  
цтва „Эдытар”, якое выдае беластоц-  
кую газету „Кур’ер поранний”. Раней  
той жа канцэрн выкупіў акцыі іншай  
беластоцкай штодзёнкі „Газета  
всплучсна”.

У барацьбе з мытнай злачыннасцю  
на граніцы лідзіруе мытна ў Беласто-  
ку. У І палове 1994 года мытна  
ўправа ў Беластоку ўзбудзіла 1529  
спраў (вартасцю ў 24 835 млн. зл.).  
Чарговыя месцы занялі мытні ў Та-  
рэспалі (1308 спраў — 19 385 млн.  
зл.) і Жэліне (861 спраў — 122 971  
млн. зл.).

У 8 гмінах Беластоцчыны, у якіх  
найвышэйшы паказчык беспрацоўя,  
выдадзена 6 млрд. зл. на публічныя  
работы і інтэрвенцыйныя працы.  
Найбольш беспрацоўных зарэгі-  
стравана ў гмінах: Бельск-Падляш-  
скі (2565), Чорна-Беластоцкая, Дуб-  
рова-Беластоцкая, Гайнаўка, Лапы,  
Монькі і Саколка.

Пенітэнцыянарае таварыства  
„Патранат” наладзіла на аўтавакзал-  
е ў Беластоку выдачу гарачага супу  
для найбяднейшых і бяздомных. Та-  
кой формай гуманітарнай дапамогі  
карыстаецца каля 30 чалавек. „Пат-  
ранат” прапануе божам таксама  
душ і чыстую вопратку.

STOMATOLóg  
BIAŁYSTOK ul. Młodego 1  
(róg Lipowej), 10<sup>00</sup>-17<sup>00</sup>

ням спецыяльным нажом разніка і  
выцягаў спаборніцтва — Караля пад-  
рэзанні горлаў. За гэта атрымаў ад  
каменданта залаты гадзіннік, усма-  
жанае парася і віно. Камендантам ла-  
гера ў Ясенавац быў каталіцкі манах  
Міраслаў Філіповіч.  
(Голас Часу, н-р 6/33; Лондан)

Калісь адзін рымскі імператар за-  
біў сенатарам каня, каб давесці ўсім  
уласную ўсемагутнасць. Толькі такая  
гістарычная аналогія прыгадваецца,  
калі гаварыць пра прызначэнне 23-га-  
довага Ягора Рыбакова кіраўніком  
Магілёўскага тэлебачання.  
(Літаратура і мастацтва, н-р 44)

Камісарамі ў Чырвонай Арміі былі  
нават 17-цігадовыя юнакі.

Такіе шэдыня з оывателі, такога  
чамства, якіе выправілі консулові і  
урядніцы амбасад USA, Niemiec, Francji,  
Włoch, prawie wszystkich krajów zachod-  
nich w Moskwie, nie ścierpiatoby żadne szan-  
ujące się państwo. Ale jak bić po lapach,  
które dają dolary.  
Więc chamstwo trwało dalej.  
(Gazeta Wyborcza, nr 262)

Да гэтай пары толькі в’етнамцы знай-  
шлі спосаб рэагавання на амерыкан-  
скае хамства. Дыскатувалі як роўны з  
роўным.

W demokracji jest groźba kary wymie-  
rzonej społeczeństwu niedojrzałym,  
pyszałkowatym, zacośanym, próżnym. I to  
jest, na miły Bóg, wielki kawał prawdy o  
dzisiejszej Polsce.  
(Wprost, nr 45)

## ВЕСТКІ З БЕЛАРУСІ

### Галоўны партнёр

„Расія засцеецца галоўным партнё-  
рам Беларусі. Наша залежнасць ад яе  
сёння каласальная. Зараз з Расей мы  
атрымліваем 86% сыравіны, а 85% на-  
шай прадукцыі ідзе толькі на расейскі  
рынак”, — сказаў прэзідэнт Аляксандр  
Лукашэнка на пасяджэнні ўрада.

### Двойное грамадзянства

Камісія Вярхоўнага Савета па нацы-  
янальнай палітыцы і пытаннях СНД  
мае намер у студзені прадставіць на  
разгляд парламента пытанне аб уня-  
сенні змяненняў у закон аб грамадзян-  
стве Рэспублікі Беларусь. Старшыня  
камісіі Міхалі Сямінеў паведаміў, што  
змяненні ў прыватнасці датычаць  
спрашчэння выхдаў з грамадзянства і  
матчынасці двойнога грамадзянства.  
Пытанне аб двойным грамадзянстве  
можна вырашыць праз заключэнне  
міжнародных дагавораў на двухбако-  
вай аснове. Распрацаваны ўжо праект  
такога дагавора паміж Расей і Бела-  
руссю, але, як лічыць старшыня ВС  
Мечыслаў Грыб, увядзенне двойнога  
грамадзянства ў Беларусі ў бліжэйшай  
перспектыве мала імавернае.

### Апазіцыя крытыкуе

Апазіцыя Беларускага народнага  
фронту правяла прэс-канферэнцыю на  
тэму палітычнай і эканамічнай  
ситуацыі. Пасля чатырох месяцаў  
прэзідэнцкага кіравання, сцвярджае  
апазіцыя, адбылося паскарэнне разва-  
лу эканомікі. Інфляцыя павялічылася  
на канец верасня ў параўнанні з 10  
ліпеня на 360%. Рост цэн апырдавае  
рост заробатнай платы ў 14 разоў.  
Зроблены крэдытныя эмсіі пад выглад-  
дам крэдытавання сельскай гаспадаркі,  
што яшчэ больш раскруціла інфляцыю.  
Праведзена непрафесійная дэ-  
намінацыя рубля. Асабліва ўвага ад-  
ведзена становішчы сродкаў масавай  
інфармацыі. Падкрэслена, што прэса  
трапіла пад жорсткі кантроль выка-  
наўчых улад. Апазіцыя падрыхтавала  
зварот да прэзідэнта РБ аб прад-  
стаўленні ёй прамога эфіру.

### Амерыканскі цэнтр

Міністэрства гандлю ЗША аб’явіла  
выдзяленне ўрадавай субсідыі ў раз-  
меры 1 млн. долараў на будаўніцтва і  
дзейнасць амерыканскага бізнес-цэнтра  
ў Менску. Пасол ЗША ў Беларусі  
Кенэт Яловіц падкрэсліў, што адкры-  
ццэ цэнтра будзе азначаць выкананне  
абяцання, дадзенага прэзідэнтам Бі-  
лам Клінтанам у час яго візіту ў Бела-  
русь. Амерыканскі бізнес-цэнтр будзе  
адкрыты ў наступным годзе.

### Вайда ў Менску

У Менску адбыліся Дні польскай  
культуры, а ў іх рамках шасцідзённы

\*\*\*  
Hitler poważnie traktował swoją ideolo-  
gię, podczas gdy Stalin nie traktował serio  
marksizmu.  
(Polityka, nr 45)

\*\*\*  
Dla rosyjskich oficerów świat jest pełen  
zdrady. Na liście wrogów Rosji w pierwszej  
czwórce znajdują się republiki nadbałtyckie  
wyprzedzając USA, Niemcy i Japonię. Pol-  
ska jest na dwudziestym miejscu. Rosjanie  
przywiązują niewielką wagę do naszego  
kraju. W stosunku do Polski panuje raczej  
życzliwa obojętność. Gazety rosyjskie piszą  
natomiast o „nieskończonym chamstwie  
panującym w wydziałach konsularnych  
amba-sad amerykańskich”.  
(Gazeta Wyborcza, nr 260)

\*\*\*  
Rozmówki polsko-rosyjskie:  
— Izwinicie, zdeś bjuť?  
— Nie, to tylko wagon II klasy, tu tylko  
rabują.  
— Witamy w Europie.  
— My jediem s Jewropy, s Biełorusskovo  
Wokzala.  
— Niech będzie pochwalony. Kontrola  
celna. Dokumenty proszę.  
— Kto będzie chwalony. Czo on goworit?  
— Czyja to wódka?  
— Eto moja licznaja wódka.  
— Rekieterzy pociągu relacji Petersburg —  
Bruksela witają państwa. Celem uspra-  
wienia obsługi pasażerów prosimy trzymać  
dewizy przygotowane do odbioru...  
(Polityka, nr 46)

кінафестываль „Анджэй Вайда — яго  
кіно і акцёры”. У кінатэатры „Перамо-  
га” адбылася сустрэча з акцёрамі Дале-  
м Альберхскім і Барбарай Вжэсін-  
скай, на якой ішла шчыра размова пра  
асабліваці польскага кіно, яго стан і  
праблемы. Адбылася таксама дэман-  
страцыя фільма „Беразняк”, у якім зды-  
маліся гэтыя артысты. З гледачамі  
сустрэлася таксама Станіслава  
Цэліньска, якая прадставіла фільм  
„Пейзаж пасля бітвы”.

### Прыклад канверсіі

Незвычайная платная аўтамабіль-  
ная стаянка адкрылася ў Калінкавічах.  
У прасторных, светлых памяшканнях  
свабодна размяшчаюцца 200 легкавых  
і 50 грузавых аўтамабіляў, прычым га-  
разы расфарміраванай воінскай частцы  
арганізатарам стаянкі дасталіся бясп-  
латна. Адначасова рамантуюцца бы-  
лыя салдацкія казармы, дзе будуць  
абсталяваны пакой адпачынку, а паз-  
ней і гасцініца.

### Вяртанне буржук

„Голь на выдумкі здатная”, — так  
можна пракаменціраваць паведамлен-  
не аб тым, што на прадпрыемствах ма-  
шынабудавання і аўтапрадпрыемствах  
Гомельшчыны актывізавалася неле-  
гальная вытворчасць, а дзе-нідзе і ад-  
крытая, пераабсталяваных на сучасны  
лад печуў-буржук. Аляпцямі імі мяр-  
куюць у асноўным вытворцы цэхі і  
майстэрні, дзе не па кітэй выкары-  
стоўваць сістэмы ацяплення. Народ-  
ныя ўмельцы прадугледжваюць  
таксама меры пажарнай бяспекі.

### Бронзавы медаль для мянчаніна

У Кракаве фінішаваў Чэмпіянат  
Еўропы па фехтаванню. У спаборніцтвах  
удзельнічалі і спартсмены  
Беларусі. Найбольш паспяхова вы-  
ступіў мянчанін Дзмітрый Лапкіс. Ён  
заваяваў бронзавы медаль у спа-  
борніцтвах па фехтаванню на шаблях  
сярод юніёраў.

### І ў выцвярэзніку дога

Чарговы раз павысіўся кошт паслуг  
у менскіх выцвярэзніках. Калі ў каст-  
рычніку пабыўка ў гэтых установах  
каштавала 5000 „зайчыкаў”, то ў  
лістападзе ўжо ўсе 10000. Аднак цана  
гэта народ не велімі напалохала. У вы-  
цвярэзніку пры Завадскім РАУС у  
лістападзе клопатаў у мільёнераў  
прыбавілася. Кожныя суткі ў гэту  
„гасцініцу” дастаўляюць каля 15 чала-  
век. „Кліентаў шмат, калі зарплаты да-  
юць і заводы працуюць. У лістападзе  
справы, здаецца, пайшлі на лад”, —  
гавораць работнікі гэтага выцвя-  
рэзніка.

## Давайце супрацоўнічаць

18 лістапада гэтага года ў гайнаўскай Гарадской радзе прайшла сустрэча пасла Рэспублікі Беларусь Георгія Таразевіча з вайтамі гмін і прадпрыемствамі Гайнаўшчыны. Сустрэча адбылася па ініцыятыве Беларускага бізнес-клуба, якім кіруе сп. Юры Бусловіч і была, галоўным чынам, прысвечана гаспадарчому супрацоўніцтву паміж Беласточчынай і Беларуссю.

Ва ўводным слове пасол Г. Таразевіч паведаміў пра палітычныя абумоўленасці адносін міністра Аляхоўскага размовы ішлі на эканамічныя тэмы — было жаданне, каб адносіны паміж абедзвюма краінамі сталі больш актыўнымі. Дзеся гэтага плануецца сустрэча камісій па пытаннях прыгранічнага супрацоўніцтва. На палову снежня запланавана сустрэча прэм'ер-міністраў Польшчы і Беларусі, а ў пачатку новага года прадгледжваецца візіт прэзідэнта Беларусі ў Польшчу. Так выглядае палітычны календар — закончыў пасол Г. Таразевіч, а калі ідзе пра гаспадарчае супрацоўніцтва, дык яно грунтуецца на канкрэтных дзеяннях. Выказаў ён у гэтым месцы пажаданне

атрымаць інфармацыю пра праблемы, звязаныя з перасячэннем мяжы, а таксама і заўвагі адносна чыста чалавечых сувязяў паміж Беласточчынай і Беларуссю.

Дыскусію пачаў Пятро Крук з Беларускага дэмакратычнага аб'яднання, які заўважыў, што пытанне пагранічных пунктаў і перасячэння мяжы павінна быць галоўнай тэмай сустрэчы прэм'ер-міністраў Польшчы і Беларусі. Пасол Таразевіч заўважыў, што самыя доўгія чэргі бываюць на мяжы з Нямеччынай, калі меркаваць па радыёкамунікатах. Намеснік гайнаўскага „Фурнелю“ параіў паслу, каб прадстаўнікі пасольства паехалі на заходнюю мяжу і параўналі, як перасякаюць граніцу там і тут. Сказаў таксама і пра іншую справу. У вас, звярнуўся да пасла, шмат будзеца, але матэрыялаў і тэхналогій небагата. Усё гэта можна дастаць у нашым прадпрыемстве, але ад нас ніхто не купляе. Чаму інтарэсы адбываюцца па-над нашымі галоўмі? Хто ставіць сабе казедж, адказаў пасол, набудзе матэрыялы ў любым месцы і за любую цану, а той, хто будзе домік для камунальнага выкарыстання — яму не па кішэні ваша стаярка.

Віктар Стахвюк паведаміў, што ўсе польскія фірмы, якія гандлююць будаўнічымі матэрыяламі з Беларуссю

(імпорт), апынуцца незадоўга пад пагрозай спынення сваёй дзейнасці. Прычынай гэтаму — няважнасць беларускіх тэхнічных пашпартаў у Польшчы. Увесь прыбытак, сказаў ён, трэба будзе адводзіць усякім польскім атэстацыйным інстытутам.

Мікалай Бушко (радыны) звярнуў яшчэ ўвагу, што сітуацыя на пагранічных пунктах з Беларуссю запяняе культурныя кантакты. Ці нельга было б, запятаў, адчыніць пагранічны пункт людзям, якія вязуць праз мяжу „ўсяго ідэю“?

Сяргей Мартынюк сказаў, што для сур'ёзнага бізнесу мяжа не з'яўляецца праблемай. У яго, для прыкладу, пропуск падпісаны міністрам унутраных спраў Беларусі. Прысмясць гэтая, як выявілася ў ходзе дыскусіі, нібыта, каштуе 1 000 долараў.

Праз нейкі час, заявіў пасол Г. Таразевіч, СНД-ўскія машыны на Захад не паедуць. Застаецца тады чыгунка або склады і перагрузка. Беларусь у выгоднай геаграфічнай сітуацыі. Дык давайце супрацоўнічаць.

Яшчэ ў гэты самы дзень пасол Георгій Таразевіч наведаў Беларускае музей, дзе сустрэўся з беларускай грамадой Гайнаўцы. У плане наступных дзён прадгледжваліся яшчэ візіты пасла ў Семаноўку, Белавеску, Чарому і Старыну.

Аляксандр Максімух

## Самароспуск ПК „Дзеці Чарнобыля

15 лістапада г.г. адбыўся агульны сход членаў Польскага камітэта „Дзеці Чарнобыля“, на якім была прынята пастанова аб самароспуску гэтай арганізацыі з прычыны вычарпання формулы камітэта.

ПК „Дзеці Чарнобыля“ заснаваўся 30 ліпеня 1990 года, а ўзначаліў яго прафесар Анджэй Каліцінскі. У састаў камітэта ўвайшлі прадстаўнікі грамадскіх, у тым ліку і беларускіх, арганізацый, Праваслаўнай царквы, Каталіцкага касцёла і сродкаў масавай інфармацыі.

Найбольшую актыўнасць камітэт праяўляў у першых двух гадах свайго існавання, калі праводзілася акцыя арганізацый пабыўкі дзяцей з забруджаных радыяцыйнай раёнаў Беларусі ў беластоцкіх сем'ях. „Найбольш істотную ролю ў гэтых мерапрыемствах выконвала Праваслаўная царква“, — падкрэсліў сустаршыня ПК Ежы Мушыньскі, дырэктар Радзё-Беласток. Вялікі ўклад у стварэнне адпаведных умоў прабывання беларускіх дзяцей на Беласточчыне унеслі а. Аляксандр Хіліманюк з беластоцкага прыхода Усіх Святых і Віктар Стахвюк — тады сакратар ГП БГКТ. У крытычных момантах, калі групы дзяцей прыязджалі нспадзявана, без папяродняй дамоўленасці, у размеркаванні дзяцей па сем'ях дапамагаў Каталіцкі касцёл. Адным з важнейшых мерапрыемстваў, якое арганізавалася з мэтай прыдбання грошай на статутную дзейнасць ПК „Дзеці Чарнобыля“ быў канцэрт „Life“, наладжаны суполькай Радзё-Беласток і Дзіцячым клінічным шпіталем.

Пасля двухгадовай актыўнай працы дзейнасць прыпынілася. Прычынай гэтаму былі і фінансавыя клопаты, і немагчымасць заклочэння дамовы з беларускім бокам. Існавала тады ў Беларусі некалькі „чарнобыльскіх“ арганізацый і кожная з іх прадстаўляла розныя групы ітарэсаў. Потым зменшылася зацікаўленне адпачынкам дзяцей у Польшчы, калі пайшла большая дапамога з Захаду.

За ахвярную дзейнасць і дапамогу камітэту ўдзельнікі сходу выказалі асаблівую падзяку а. Аляксандру Хіліманюку і пакойнаму арцыбіскупу Эдварду Кіселю.

7 млн. зл., якія засталіся на рахунку ПК „Дзеці Чарнобыля“, сход вырашыў пералічыць на рахунак акцыі „Дзецям з Беларусі“, якая цяпер праводзіцца Гміннай радзай нарадавой у Дубічах-Царкоўных.

(Л)

## На зладзеі шапка гарыць

Так гаворыць старая і мудрая пагаворка. Я ўжо пісаў у „Ніву“, як ласы некаторыя людзі на чужое дабро, калі не хочуць аддаваць памылкова пераплачаныя грошы. Здараюцца аднак і такія „мастакі“, якія самі свіснуць паперку табе з-пад носа. У гэтым годзе здарылася тры такія выпадкі, калі мяне абкаралі.

Вясною адзін пенсіянер абкараў мяне на 500.000 злотых. Не сварыўся я з ім пасля і не ляўся, толькі далікатна звярнуў увагу, што ён мне зло ўчыніў. Ён да майго закіду не прызнаўся, але „шапка на ім загарэлася“, бо даўжэйшы час не мог глядзець мне ў вочы, хаця пазней прывык. Другі выпадак пакараў на маю крыўду здарыўся летам, толькі гэтым разам па-дугому „на зладзеі шапка гарэла“: стаў ён мне аддаваць вялікія паклоны, хаця дагэтуль мяне не пазнаваў. Гэтая „павага і пашана“ каштавала мяне круглы мільён. Трэці выпадак здарыўся на пачатку лістапада ў хаце аднаго сумленнага пенсіянера. Была ў яго госьця з Гай-

наўкі. Я паклаў гаспадару на стол цэлую песню — 3.800 тысяч зл. Ён пералічыў — усё згаджалася, трэба было толькі выдаць мне малую рэшту. Не паспелі мы адхіліцца ад стала, як адзін мільён прапаў. Мы з гаспадаром, замест узяцця за госьцю, пачалі таго мільёна шукаць пад сталом. Нічога не знайшоўшы, гаспадар сказаў: „Найхутчэй ты, Мікалай, пералічваючы некалькі разоў маю пенсію, няхочучы, машынальна ўсунуў той мільён у свой кашалёк“. Я паверыў і далажыў яму новы мільён. А пры канцы працоўнага дня мне гэтага мільёна і не хапіла. А тая госьця даўно ўжо ў Гайнаўку паспешала. Даведаўся я пазней пра яе другія цёмныя справы і нікчэмныя паводзіны. А яе сыны з турмы не вылазяць — яблыка ад яблыні далёка не адкоціцца. Што ж, пры цяперашнім дзікім польскім капіталізме зладзеі вырастаюць як грыбы пасля дажджу і не верыцца мне, што на Захадзе, дзе галоўным ідалам капітал, іх няма. Ды і ў камуністаў, дзе галоўным ідалам былі Ленін і Сталін, таксама ніхто не грэбаваў грашмыма.

Мікалай Панфілюк

## ПАВЕДАМЛЕННЕ

Грамадскі камітэт пабудовы Беларускага музея ў Гайнаўцы паведамляе, што апошнім часам змяніліся назва і банкаўскі рахунак нашай арганізацыі.

Выказваем сардэчную падзяку ўсім тым, хто да гэтай пары падтрымоўваў нас матэрыяльна ды духова і, паведамляючы новыя каардынаты, спадзяемся на далейшае супрацоўніцтва.

Цяпер назва камітэта гучыць: Грамадскі камітэт пабудовы Музея і асяродка беларускай культуры ў Гайнаўцы, а фінансавыя ахвяраваанні на пабудову Музея (у польскай і замежных валютках) просім пералічваць на рахунак: PKO BP, Oddział w Hajnówce, nr konta: 5627-5454-132.

Нагадваем таксама наш адрас: Społeczny Komitet Budowy Muzeum i Ośrodka Kultury Białoruskiej, 17-200 Hajnówka, ul. 3 Maja 42, tel. 3016.

Грамадскі камітэт  
пабудовы МІАБК  
у Гайнаўцы

— Мінула ўжо пяць месяцаў, а ён нават не папрасіў у мяне прабачэння. І шыбу ў акне, што патоўк, не бяроцца ўстаіць, — гаварыла перад судом пакрыўджаная Валянціна Б.

Яраслаў Саладуха месяцаў тры як вярнуўся з арміі. У наваколлі быў вядомы як таленавіты механік. „Не было такой машыны, якую б ён не наладзіў“, — гаварылі людзі з Ж.

13 мая ўсіх ашарашыла навіна. У вёску наехалі паліцыі.

## Дзень раней

было свята і за механіку Саладуха не браўся. Да змяркання аглядаў новыя відэафілмы. Недзе а дзевятай сорак задумаў наведваць сяброў з суседняй вёскі. У Ж. Саладуха ў кампанію не прыставаў. „П'юць ды валяюцца за склепам“, — маўляў ён. Затое ў суседнім Радвіне хлопцы не тыя — культурныя і цікавыя. Балазе сёння там мерапрыемства і Люцыян Радвінскі запрашаў яго ў госьці. Да Люцыяна завіталі яшчэ Рышард і Вальдэмар Радвінскія. Спачатку ўсе культурна цадзілі праз зубы піўцо. Далей задумалі пайсці ў прыдарожны „заязд“, што пры шашы Сяміяцкіх — Гарнова. Там перакінуліся на разведзены кокакалай спірт.

— W trakcie picia prowadziliśmy luźne rozmowy na różne tematy, — сведчыў Люцыян Радвінскі. — Калі апаражнілі бутэльку, Яраслаў пачаў

вар'яецць. Саладуха пачаў наракаць, што ніхто яго не любіць. Казаў, што ёсць у яго дзяўчына, недзе пад Бельскам, але яна яго не кахае. Хваліўся, што будучы ў арміі, даслужыўся „капала“. А з намі не будзе размаўляць, бо мы — „шляхта“. Потым адбег ён у лес і пачаў енчыць. Мы да яго, а ён павесіўся на пааску. Хаця мы безупынна яго пільнавалі, то весяўся ўжо тры разы. Сілай цягнулі яго ў Ж. А ён усё ўцякаў і рваўся, або клаўся на асфальт і плакаў, што нага паламаная. Я вырашыў спыніць машыну і завезці Саладуху ў бальніцу. Ён на момант

## Забыцца пра маці

абсеў. Але пачаў вар'яецць Вальдэмар. Ён таксама задумаў павесіцца. Па кароткай бойцы хлопцы кінулі вешанне і, аб'яднаўшыся, спявалі вайсковыя песні. На скрыжаванні мы развіталіся і кожны пайшоў у свой бок, тлумачыў. — Nie wiem co tu odbiło, by brać kobietę na siłę.

## Была якраз поўнач.

У Ж. усе спалі. Хатка стаяла ў канцы вёскі. Саладуха ўлез на лаўку і пачаў стукаць у акно самотнай удавы.

— Хто там? — папыталася адчайная Валянціна Б., 67-гадовая пенсіянерка.

— Свой.

— Які свой?  
— Сусед. Што ты мяне баішся, — прашаптаў

## Саладуха.

— С.. адсоль, бо пайду на паліцыю!

— Як не адчыніш, то акном улезу!  
— Чого табе ад мяне трэба?  
— Хачу з табой пераспацца.  
— Што я твая нарачная, ці каханка? Ідзі да маладой.

## тлумачыўся ў судзе:

— Пайшоў да Валянціны Б., бо ведаў, што ходзіць там „патрабуючы“ мужчыны. Цётка Валя сама мяне прыняла і пакусіла. Па каханні назвала мяне „галубчыкам“ і пацалавала ў вусны. Сказала, што калі захачу прыйсці яшчэ раз, то яна мяне чакае. Запэўніла, што нікому не скажа, бо людзі пра яе скажуць, што яна к... Калі я гаварыў, „што хачу з табой пераспацца“ то меў на думцы толькі паляжаць побач цёці Валі. Зараз шкадую ўсяго, — сказаў абывавацаны Саладуха.

Адмовіўся ён таксама ад гарэлкі. Неўзабаве думае жаніцца.

## — Пастаянна жыў ў страху.

Баюся, што ён зноў да мяне прыдзе. І не так смерць страшная, як сённяшні свет. Яму ж толькі 25 гадоў, — плакала старая.

Валянціна Б. нарадзіла 11 дзяцей. Усе яны раз'ехаліся па гарадах. Муж павесіўся.

## Г. Кандрацюк

Р.С. Імёны, прозвішчы, а таксама назва „шляхецкай“ вёскі па зразумелых прычынах зменены.

4.12.1994 Нівя 3

## Помнік братам Булак-Балаховічам

11 лістапада, у дзень Свята Незалежнасці Польшчы, адбылося ўрачыстае адкрыццё помніка Станіславу і Юзафу Булак-Балаховічам ды іхнім жаўнерам-балахоўцам. Помнік узведзены па правам баку шашы з Гайнаўкі ў Белаежэ, пад Гарой Баторыя.

У 1923 г. у гэтым месцы забіты быў Юзаф Булак-Балаховіч. Паколькі з асобай Станіслава Булак-Балаховіча, забітага гестапа ў 1940 г. у Варшаве, чытач мог пазнаёміцца з майго аб'ёмстага гістарычнага эсэ („Ніва“ н-р 37—43 ад 1992 года), раскажу толькі пра жыццё і лёс ягонага малодшага брата Юзафа.

Нарадзіўся ён у 1894 г. у маёнтку Стакапіева, што на Браслаўшчыне, які арэндаваў яго бацька Нікадым. Беларус-католік.

У 1914 г., будучы яшчэ вучнем сярэдняй сельскагаспадарчай школы ў Коўні, добраахвотна ўступіў у расійскую армію і прыкамандзіраваны быў у 53 Запасную дружыну ў Полацку. Франтавую службу пачаў у 222 Краснаармійскім стралковым палку. Пад Шырвінтамі ранены быў у руку і кантужаны ў абедзве ногі. Лячыўся ў шпіталі ў Коўні. За баявыя подзвігі ўзнагароджаны Георгіеўскім Крыжам 4 кл. Падчас знаходжання ў шпіталі адкамандзіраваны быў у ПІ Лейбуланскі полк. На пачатку 1915 г. яго адправілі ў школу ў Араненбург. Пасля чатырох месяцаў навукі назначаны прапаршчыкам. У красавіку перайшоў у 7 Рэвельскі стралковы полк, дзе служыў да паловы мая 1916 г. У гэтым палку даслужыўся звання малодшага лейтэнанта і ўзнагароджаны быў таксама за храбрасць Ордэнам св. Анны 4 кл., Ордэнам св. Станіслава 3 кл. ды зноў Ордэнам св. Анны, гэтым разам 3 кл.

У маі 1916 г. пераведзены быў па сваёй просьбе ў конны атрад асобага назначэння пры галоўнакамандуючым Паўночнага фронту, у якім служыў ужо яго брат Станіслаў. Атрад, які ад прозвішча свайго камандзіра называўся атрадам Пуніна, дзейнічаў на тылах нямецкіх войск на фронце пад Рыгай. Прымаліся ў яго састаў выключна смелыя і вопытныя жаўнеры, з веданнем мясцовых моў. Пунінаўцы так надакучылі немцам, што тыя не бралі іх у палон, катавалі іх насмерць і вешалі нават іхнія трупы. Каб не папасці жывымі ў рукі немцаў, пунінаўцы насілі зашытыя ў мундзір ампулы з цыяністым каліем. Ад гэтага пачалі называцца „рыцарамі смерці“. Юзаф і ў гэтым атрадзе вылучаўся смеласцю. У студзені 1917 г. зноў быў ранены і прабыў у шпіталі амаль тры месяцы. У часе службы ў атрадзе Пуніна атрымаў званні лейтэнанта і неўзабаве падротмістра. Узнагароджаны быў таксама Ордэнам св. Анны 2 кл., св. Станіслава 2 кл. і св. Уладзіміра 4 кл.

У кастрычніку 1917 г. перайшоў ён з атрада Пуніна ў польскія вайсковыя фарміраванні. Дзейнічаў у Пскове, а пасля ўступіў у Польскі ўланскі дывізіён у Петраградзе. Пасля расфармавання дывізіёна бальшавікамі, перабраўся ў Лугу, дзе Станіслаў арганізаваў конны партызанскі полк у Чырвонай Арміі. Восенню 1918 г. разам з братам перайшоў да „белых“. У арміі ген. Юдзеніча атрымаў чын падпалкоўніка, а пасля палкоўніка. Узнагароджаны быў шабляю св. Георгія і Ордэнам св. Уладзіміра 3 кл.

Пад канец 1919 г. атрад ген. Станіслава Булак-Балаховіча перайшоў на службу Беларускай Народнай Рэспублікі. Юзаф дзейна супрацоўнічаў з братам у падрыхтоўцы пераходу атрада ў Беларусь. Паколькі Беларусь займалі ў тым часе бальшавікі і польскія войскі, Асобны атрад БНР ген. С. Булак-Балаховіча, згодна з дамовамі з польскім галоўным камандаваннем, перайшоў у сакавіку 1920 г. у Дзвінск, а пасля ў Берасцейскую крэпасць.

Пад канец чэрвеня атрад, які называўся „беларускай групай“, кінуўся ў супрацьбальшавіцкі фронт на

**4 Ніва 4.12.1994**

Палессе. Паколькі Станіслаў праводзіў шмат часу па-за фронтам, займаючыся палітыкай, падчас яго адсутнасці фактычным камандзірам атрада з'яўляецца Юзаф. Гэта ён правёў налёты на бальшавіцкія тылы (м. інш. на Малін і, самы вялікі з усіх, на Оўруч. 11 ліпеня ўпотай падвёў ён эскадрон балахоўцаў і добраахвотнікаў з Падгаліянскай дывізіі пад Оўруч і ранняй уварваўся на вуліцы горада. Захоплены знянацку бальшавікі здолелі арганізаваць адпор у будынку мясцовага Чэка і прывіталі балахоўцаў кулямётным агнём. Тыя закідалі іх ручнымі гранатамі і бальшавіцкае супрацьстаянне было здушанае. Атрад палкоўніка Юзафа Булак-Балаховіча ўзяў гарматы і 30 кулямётаў ды вызваўся таксама з казематаў Чэка шмат зняволеных. Падчас адвароту адбіў яшчэ пагоню праціўніка.

Атрад ген. Балаховіча адступаў з польскімі войскамі аж да Уладавы, пасля чаго прыняў удзел у контрнаступленні, падчас якога прарваў фронт бальшавіцкай 3 арміі і самастойна ўзяў Пінск. Падчас здабыцця гэтага горада адзначыўся і Юзаф Булак-Балаховіч.

Восенню 1920 г. ген. Ст. Булак-Балаховіч узначаліў Добраахвотніцкую Саюзную Армію. Гэтая армія створаная была Рускім і Беларускай Палітычнымі камітэтамі і вядолае задумы Ю. Пілсудскага. На пачатку лістапада армія ген. Булак-Балаховіча пачала наступленне на бальшавікоў на беларускім Палессі і ўзяла Мазыр, Калінкавічы і Петрыкаў. Яе перадавыя атрады дайшлі да Дняпра пад Рэчыцай. У сваёй часовай сталіцы, Мазыры, ген. Ст. Булак-Балаховіч стварыў урад Беларускай Народнай Рэспублікі, які абвясціў яго Начальнікам Беларускай Дзяржавы.



На помніку змешчаны надпісы: „Pamięci bohaterów Białorusinów. Generała Stanisława Bułak-Bałachowicza, dowódcy Sprzymierzonej Armii Ochotniczej 1920, obrońcy Warszawy 1939. Zginął z rąk gestapo w 1940 r. Generała Józefa Bułak-Bałachowicza, dowódcy kawalerii SAO, zamordowanego w tym miejscu przez NKWD w 1923 r. Wiernym w walce „Za Naszą i Waszą Wolność” żołnierzom „balachowcom”. TPPBiZH, 1994.”

Юзафу, якому прысвоілі чын генерала, перададзена было камандаванне рускімі атрадамі.

Палескі паход Булак-Балаховіча скончыўся непазбежным паражэннем ягонай арміі, якая не магла выстаяць пад напорам намнога мацнейшых дывізіяў Чырвонай Арміі. Пасля адступлення на польскую тэрыторыю балахоўцы былі інтэрнаваны. Для братаў Балаховічаў пачаўся цяжкі час. У 1922 годзе польскі ўрад згодна з дамовай Карахан—Домбскі вырашыў выдаць іх міжаміністра замежных спраў Домбскага. Пацярпеў таксама Юзаф. Быў ён нават арыштаваны разам са сваім бацькам, які памёр неўзабаве ад перажытых хваляванняў.

Супраць Балаховічаў выступілі таксама беларускія палітычныя сілы, арыентаваныя на супрацоўніцтва з Нямеччынай і Літвой, а пасля з Са-



Варшава, 1920 г. Сустрэча з Рускім палітычным камітэтам. На першай ступені (злева): Юзаф Балаховіч, Барыс Савінкоў і Станіслаў Балаховіч.

вецкім Саюзам.

У 1921 г. у Празе Чэшскай адбылася палітычная нарада беларускіх арганізацый, якая запатрабавала ад генерала Ст. Булак-Балаховіча апраўдання ягонага ўзначаліў супрацьпольскае паўстанне, якое рыхтавалася тады ў Заходняй Беларусі. Станіслаў рэзка адказаўся ад гэтай прапановы, сцвярджаючы, што паўстанне залёжыць крывёю Заходнюю Беларусь, што будзе на карысць толькі саветам. Пасля гэтага пачалося сапраўднае паляванне на галовы Балаховічаў. Праведзеных было некалькі замахаў на жыццё абодвух братоў. Дачка Юзафа па сённяшні дзень захоўвае ягоны партсігар, перастрэлены куляй замахоўца.

Лёс Юзафа дапоўніўся ноччу з 12 на 13 чэрвеня 1923 г. Абодва браты жылі

смерці, паклалі яго на ўзбоччы, дзе праляжаў да раніцы, калі яго акрываўленае цела перавезена было ў Белаежэ. Юзаф Булак-Балаховіч быў урачыста пахаваны на могілках у Белаежэ.

Як паказала следства, віноўнікамі забойства былі мясцовыя камуністы Байко і Ляўчук, якія за атрымання ад Камінтэрна грошы нанялі двух брацканьераў, палякаў Бартосяка і Арцішэўскага, якім казалі, што „трэба забіць кацапаў“. Афіцыйна называлася гэта выкананнем прысуду „за здраду беларускай справы“.

На месцы забойства пастаўлены быў драўляны крыж, які з часам спарэхнеў і праваліўся. Некалькі гадоў таму зніклі нават ягоныя рэшткі, у сувязі з чым вельмі цяжка было ўстанавіць цяпер, дзе ён стаяў. Знікла з часам таксама і магілка Юзафа. Пасляваенны час не спрыяў дбайнасці пра памяць аб „ворагах народа“.

Толькі нядаўна сям'я братаў Булак-Балаховічаў аднавіла магілу Юзафа ў Белаежэ. Узнякля таксама задума аднавіць помнік на месцы ягонага забойства. Інжынер Уладзімір Паскробка скантактаваў унука Станіслава, Мацея Булак-Балаховіча, з Казімежам Кубацкім, старшынёй аддзела Камітэта аховы помнікаў пакутніцтва. Дзякуючы ягоным старанням, Камітэт, сумесна з Таварыствам сяброў Белаежскай пушчы і Гайнаўскай зямлі, выступілі як фундатары новага помніка па практуце выдання гайнаўскага мастака Віктара Кабаца.

У некалькіх месяцаў (ад красавіка, калі ўзнякля задума) практ быў ажыццёўлены. Помнік атрымаўся вельмі прыгожы. Мастацкі эффект дасягнуты быў простымі сродкамі: між двума камянямі з надпісамі ўзвышадца просты жалезны крыж; навокал помніка сціплая агарода з бярозавых бярвенняў.

І вось апоўдні 11 лістапада на паўгадзіны спынены быў рух на шашы між Гайнаўкай і Белаежэ. Для помніка стала ганаровая варта і сцягносцы са штандарам. Пад помнікам сабраліся жыхары Гайнаўкі і Белаежэ, у тым ліку школьнікі ды афіцэры і жаўнеры.

Спіраша малітва за душы загінуўшых павялі сумесна праваслаўныя і каталіцкія святары. Ніжэйпадпісны прадставіў гісторыю жыцця братаў Булак-Балаховічаў. Пад помнікам ускладзены былі вянок і кветкі, гаралі знічы. Ад імя сям'і генералаў падзякавала стваральнікам помніка і ўсім прысутным Габрыеля Дважэцкая, дачка Юзафа, якая прыехала з Познані. У святкаванні ўдзельнічаў таксама Мацей Булак-Балаховіч, унук Станіслава.

На канец Віктар Кабац папрасіў усіх прысутных, каб не забывалі гэтае месца і мінаючы яго, затрымаліся і ўспомнілі братаў-герояў. Гэтым і я далучаюся да ягонай просьбы.

**Алег Латышонак**



# БЕЛАВЕЖА



Надзея Артымовіч. Бельск, 7.XII.1979 г.

Першы верш Надзеі Артымовіч з'явіўся ў друку, на старонках „Нівы“, 5 красавіка 1970 г. Лічы, чвэрць веку назад. У апошні з сямідзесятых гадоў — зборнік, якраз у перакладзе на польскую мову небезьвестага Яся Леанчука. Затым — „Роздумы“ ў 1981 г. і „Сезон у белых пейзажах“ (1990). Зусім жа нядаўна, супольна з Алесем Разанавым: „Дзверы“. З гутаркі пра гэту ітэрытуючую кніжку і пачаўся семінар „Белавежа“ 29 кастрычніка, прысвечаны юбілею паэтыцы.

Надзея Артымовіч

\*\*\*

і нічога не здараецца

усё часцей мне сніцца драўляная сцяна  
у чужой хаце  
невывразныя цені  
і я на блакітным парозе

усё ў блакіце  
вечар як у Чэхава  
старыя гадзіннікі  
лёгкасьць фіранкі  
акцёры ў здзіўленні

на старамодным стале ружа  
і толькі чую шэпт  
паміж каханнем і каханнем  
сніць белая ружа

1994 г.

Пра яе вершы пішуць і будуць пісаць. Я — пра саму Надзею, пра такую яе, якую ведаў і ведаю.

Чытаючы некалі, час-часом, публікаваныя Валкавыцкім Надзіны тэксты, чуў: аўтарка закончыла беларускую філалогію ў Варшаве, што само сабою ўяўляла некаторую сенсацыйнасць. Кафедра гэтая не мела і не мае славы нам кузіні інтэлектуальнае эліты, хоць чакалася ад яе такога ролі, акрамя элементарнай, г.зн. рыхтвання настаўнікаў роднай мовы. Зрабілася асяродкам фалькларыстаў, што, таксама, не пазбаўлена сэнсу, калі памятаць пра настаўліваць, з якой беларуская нацыянальна меншасць імкнецца да моўна-культурнага самагубства.

Год Надзінага дэюту — 1970 — быў, адначасна, годам, ад якога рушыўся адміністрацыйны наступ на беларускую дзеінасць, рэдукцыю яе да паказухі. Банальна вядомыя цяпер падзеі, з імёнамі іх аніматараў: нагледваю пра іх дзея квантэксці часу. Благія твара чуткі ўстрыжвалі Надзею не адразу і хутчэй у іранічна-меланхалічным плане. Маючы яна за сабою т.зв. беларускі ліцэй, а затым і спомненныя філалагічныя студыі як своеасаблівы працяг тых жа ліцэйскіх парадкаў, адсутнасці нацыянальнага выхавання, яе нічога не здзіўляла ў нашай Сялянці.

Надзея гнявіла! Колькі ні памятаю Надзею, заўсёды выбівала мяне з калі спакойнае цягліваці сваімі яна лёгкімі адносінамі да лесу ўласных твораў. У яе характары нешта з Хлебнікова, які напіхаў быў свежанапісанымі вершамі палатняную торбу, каб падрамаць на ёй у купэ вагона маруднага расійскага цягніка.

Дарум думам для Надзі ў першапачатковыя ёй сямідзесятых гады бываў Юры Туронак, класна выхаваны на еўрапейца сын падвіленскага лекара і захаднебеларускага адраджэнца. Шчасліва асеўшы на варшаўскай Тамцы і ажаныўшыся з варшаўскай настаўніцай Зінай, яго кватэра пераўтварылася ў нешта кшталтам маладзельскага салона, куды сыходзіліся — не без агляду на сябе на вуліцу — і старыя недабойкі з сібірскай вывазак. Юрка, гэты адукаваны эканаміст, выжываў дзівоўную сыхільнасць да гісторыі і культуры Беларусі. Пазнаёміўшыся з Надзінай, ён зразу меў: каб не пагнінулі яе вершы, трэба іх проста забіраць ёй і захоўваць, зацікаўляць імі „Ніву“ і іншы.

Жылося ёй у сталіцы няспадкава, забрабляючы ў даросласці грошы мінімальныя з мінімальна. Дабрыт, зрэшты, не трымалася такіх людзей. У 1979 годзе вярнулася ў Бельск-Падляшскі, да маці ў паражнеючай месцішчавой рэспубліцы, што цягнула неадзе ўзбоч ад Мікевічавой вуліцы (таго месца, воль, не пазнаць ані тае вулачкі). Я акурат знаходзіўся на высокай хвалі грамадскай удачы, як мне наўна здавалася, трэці год ужо вядучы Літаратурны клуб у Бельску. Узрадаваны з з'яўленням Надзі ў ім, палічыў, што маю, нават функцыйным, абавязкам будзе не толькі перанесці Юркува ролі стымулятару ў яе жададні пісаць, у змаганні з абрыдлым яе рэагаваннем А калі не хочацца! Яся Леанчука не безвынікова інтрыгаваў польскім перакладам, з чаго неўзабаву складалася цалкам прыстойная кніжка, выдадзеная пад эмбле-

маю Саюза польскіх пісьменнікаў. Не мая заслуга, а Ясэва.

Мая, можа быць, у тым адно, што ўдалося паратаваць Надзею ў бытавых праблемах, са штатнаю работаю ў Бельску і з кватэраю. Цяперашнім момантам тое аказалася б *marzeniem scieter glowu*. У тую камуністычную дэмакратыю ўлады пранізваў комплекс Госпада Бога, безапаветнага распаарадчыка манны з неба. Надзея свярбела беластоцкаму партыйнаму камітэту паказаць сябе перад геркаўскай Варшаваю надзвычайна ўдачлівым (пам'ятайма пра тадышні культ удачы і удачы, за ўсюкую цану!). Беласток меўся быць зыхаючай рэсплікай сталіцы: свой універсітэт, свой пісьменніцкі саюз, свой фестываль... Доўгі спісак, але без тае пары шмат-чаго не было б, а напэўна не ўдастоілася бечна-безграшовая Надзея нармальнае жыллёвых варункў, не дабілася б, нягледзячы на невядома як высокі сувязі (былі яны тады больш вартымі за тугі кашалёк).

Можна сказаць і так: пашанцавала ёй

Сакрат Яновіч

Надзея,  
якая запамяталася

са сваімі матэрыяльнымі бедамі папасці, ну, на дзевятую хвалю ў рэгіянальнае амбіцыйнае будаўніцтва *яснага здура*. Пасля адбыўся толькі спад, але яшчэ не прыходзіла ў галаву, што... народнаму ішчыцю пад кіраўніцтвам па-апостальску беспамылковай партыі накіравана ўсяго дзесяць, канчальна кампраметуючых ідэю, гадоў.

Супрацоўніцтва з Надзінай нявыказна пакутлівае! Ёй усё штосці перашкоджае стрымаче абшчанне, не кажучы пра так сур'ёзныя акалічнасці, як заканчэнне працы над спадзяваным вершам, што і сам янычэрства разумее. З яе тыповы паэт, кандыдат у класшарды, чалавек творчае кандыдзі, якая прыводзіць сабою на думку аўру пагоды: працягла грывіць ды бліскае, нічога не падае, вятрыска круціць пыл на дарозе, а самы прыгожы дождж возьмецца сыпаць і сыпаць серабрыстымі кроплямі ў найменш чаканую хвілю, знянацку і нядоўга... Быццам цуд на зялёным дубе ў язычніцкім гаі.

Самотнасць як важная ўмова паэтычна-прадуктыўнай канцэнтрацыі. Надзея па-дзёвачому кепска пераносіла адзіноту, хоць і гаваркі натоўп ёй не апалядаў. Улюбёная ёй таварыская поза — гэта шхмана цягнецца ў кутку, з кубкам кавы або чаркай віна. Яе аўтарскія вечары, сустрачкі, нязменна адбываліся на мяжы катастрофы! Публіка не дзеля таго прыходзіць, каб слухаць і глядзець маўчанне вершаніца. Чытае Надзея звычайнай мала, яшчэ меней тлумачыць або распавядае. Асабіста некамунікатываць прычына таму, што людзі шыроў не ведалі пра яе, хаця прызвішча чулі і тэксты с'як-так асацыяваліся ў інтэлігентнай пачы.

Надзеі Артымовіч патрэбны быў каментар, рэцэнзент, літаратурны крытык. Іх не было наогул. Лёс творцаці Надзі сумна ілюструе нам драматычную інваліднасць самога літаратурнага

працэсу тут, не прычакалі мы ў асяроддзі „Белавежы“ таленту крытыка, прынамсі сярэдняе рукі. Без яго творца павісае між небам і зямлёю, не сустракаецца з парытэтным супрацівам ды ацэнкаю, і чым прымітыўней рыфмуе, тым лепей падабаецца ён усякай газетнай чорні. Урэшце падпадае пад дэмаралізацыю, апускаецца ў саладосць самаздаволенасці, знікаючы ў ім рэшткі натуральнага самакрытыцызму, і паяўляецца ва ўсёй хворай красе чарговы *гміны геній* або *вясковы Пушкін* (не ў крыву вялікаму пану Аляксандру Сяргеевічу).

Надзея піша так, як бы не давалася ёй графаманіцы. Панічна баіцца выпусціць са сваіх рук твор, які не дарэшт здаўляе яе (так і ў гэты раз: ледзь выхатуў безагалоўкава *інічога не здараецца*). Нехта напісаў нядаўна пра Максіма Багдановіча, што ў яго спадчыне няма выбраных твораў, усе яны як выбраныя, на тым жа ўзроўні мастацкасці.

Наша перыферыйнае існаванне на кругах ад эпіцэнтру літаратуры дало той skutak у выпадку Надзеі Артымовіч, што сапраўднае адкрыццё яе паэтычнага слова здзейснілася з жагалоўнай запозненасцю, аж у дваццаць пяці гадоў дэюту. Адкрыццём тым стаўся знакаміты Алякс Разанав з Менску, а ўдаднім літаратурным сватам — бельскі тубнлец, паэт і прафесар навуц Ян Чыквін. Спатрэбілася чвэрці стагоддзя.

Рытмі эпохі абумоўлівае паводзіны чалавечае адзіні. Додада ген. Ярузельскага, аўтара вяснага становішча ў краіне, і прыход затым (невывразнага) капіталізму развалілі дашчэнтну папярэдняю канструкцыю жыцця творчых асяроддзяў. Як у краінах пасля бітвы, капіці галавешкі і бразгаццеля параскідана непатрэбныя. Аб'яднанне „Белавежа“ перанесла гэты землярус, аднак, досыць бясшкодна, а нават пакарыстаўшыся безадоўем дзеля атрымання юрыдычнай самастойнасці, вылазчы такім чынам з-пад патрыянальнай тыраніі адзінадушнага Беларускага грамадска-культурнага таварыства. Ці Надзі было таксама лягчэй? Думаю, што так. Надзішлі гады непраўдападобнай ажыўленасці, тры-чаццеры, і гэта ўжо канчэсца па законе сінусаідальнага пульсу культуры. Семінары ў нас перасталі быць рэдка падзеяй; кніжкі выходзілі амаль штомесяц; з'ездзі „Белавежы“ праходзілі без звычэйшай некалі, штучна-радаснай літургіі і пропаведзю, якія уважліва слухалі мы і ніхто не чуў.

Змянілася ў нечым і Надзея Артымовіч, хоць ні ціпер, ані раней не наглядзлася ў яе актыўных адносінаў да грамадскіх спраў, у іх ліку і да перыпетыяў самое „Белавежы“. Такі ў яе характар: радавацца добрым, смуткаваць ад дрэннага, спадзявацца на лепшае. Грываць! Без зйфара, але і без расчараванняў! Мые калісці здавала яе ўсё нечаканне, філасофія быту ў цені мачэтанна. Але, з гэткае ўжо далечні прайдзенага, не раз падамаецца, воль: а ці не так павінен жыць паэт? Пад купалам неба. У вечным?

І, ці не аўтарскае гэта ішчасце Надзі ў тым, што не пранізвае яе навулет прафесарская самасвадомасць уласнага матчымага і немагчымага?

## СТАРОНКА ЛІТАРАТУРНА- МАСТАЦКАГА АБ'ЯДНАННЯ № 419

Рэдактар: Сакрат Яновіч

Ян Чыквін

### Важкі факт — дзверы

У палове кастрычніка г.г. выйшла з друку новая паэтычная кніга Надзеі Артымовіч. Мае яна загаловак *Дзверы*. Воль такое, здавалася б на першы погляд, зусім не паэтычнае слова выбрана для прэзентацыі гэтай кнігі аднак не выпадкова.

Пазнаючы і асвойваючы прастору прыроды, чалавек — ад непамятных часоў — гэту асвоеную прастору заўсёды неак зазначаў: альбо будаваў вакол яе муры, альбо абцягваў калочым дротам, альбо (калі меў дачыненне з меншым участкам) ставіў няхітры плот ці сцены. І ўсё роўна, ці гэта была прастора дзяржавы, ці прастора горада, парку, саду, панадворка, ці прастора якой-небудзь хаты — усе яны мелі свае граніцы, свае сцены, свае агароджы. Прасторы тыя былі зачыненыя такім чынам. І ёсць зачыненыя, у пераносным сэнсе. Зачыненыя прастора характарызуецца, у адрозненне ад прыроды, што лжыць па-затым ачалавечаным абшарам, своеасаблівай упарадкаванасцю, структурацыяй, скампанаванасцю. Інакш кажучы, пераўтвараючы першасны, прыродны свет, чалавек стварае сабе другі — у выглядзе культурных аб'ектаў. Такімі культурнымі аб'ектамі з'яўляюцца і дзяржава, і горад, і парк, і панадворак, і хата. Усе яны, так ці інакш, зачыненыя і ўвайсці ў іх складанае нутро можна толькі праз вузкія, кантраляваныя праходы — праз мытны, вароты, трыумфальную арку, звычайную браму, ці брамку: словам, праз дзверы.

Ужо на гэтым прыкладзе бачым, што *дзверы* — гэта і цалкам рэальныя дзверы, і сімвалічныя, адначасна. Кожныя *дзверы* розка-выразна аддзяляюць два светы, дзве сферы — сферу прыроды ад сферы культуры. Аддзяляюць, але і спалучаюць. Каб пазнаць свет культуры, трэба ўвайсці ў яго. Незаўважальна для саміх сябе, механічна мы адчыняем такія дзверы ў свой дом або ў чужы. Таксама не задумваючыся мы праходзім праз браму ў сад або ў парк. Але ўжо трэба вялікага ўмельства і ведаў, каб прайсці праз дзверы ў больш складаны, духоўны аб'ект культуры, якія таксама ж стварае чалавек — напрыклад, у музыку, у жывапіс, ці ў мастацкую літаратуру.

У культуры воль так разумецца *дзверы* і вытворныя ад іх паняціі маючы вельмі разгалінаваныя сімвалічныя значэнні.

З гэтымі значэннямі якраз і пераклікаецца заглавак зборніка Надзеі Артымовіч.

Творчасць гэтай паэткі — з'ява досыць герметычная. Увайсці ў яе паэтычны свет не кожнаму ўдаецца. Між іншым таму, што масм дачыненне з умоўнымі дзвярыма. Дзе ж яны?

З дапамогай чытачу прыадчыніць тыя дзверы ў свет паэзіі Надзеі Артымовіч ідзе іншы беларускі паэт. Воль таму ў зборніку *Дзверы*, паралельна з вершамі Артымовіч, змяшчаецца спроба іх працываагу Алесем Разанавым.

Кніга *Дзверы* — унікальная і па сваёй задуме, і па выпадненню. Яна можа спрыяць разуменню Паэзіі наогул.

Надзея Артымовіч, Алякс Разанав, *Дзверы. Тэкст і кантэкст*, Беласток 1994. Бібліятэчка Беларускага літаратурнага аб'яднання „Белавежа“, кніжка адзінаццатая.

4.12.1994 Ніва 5

# Зотка

## СТАРОНКА ДЛЯ ДЗЯЦЦІ

*Вернік Віктар Швэга*

ВУЧУСЯ НА ПАМЫЛКАХ

— Так колюць задачы  
Памылкамі ў вочы.  
Зусім ты, як бачу,  
Вучыцца не хочаш!

Раскажышысь быццам  
Азваўся Данілка:  
— Я заўжды вучуся...  
На ўласных памылках.

НА ўРОКУ ХІМІІ

— Вадарод патрэбны штодзень,  
Без яго нам нельга жыць.  
У дзевятнаццатым стагоддзі  
Здолелі яго адкрыць.

Тут дапытлівы заўсёды  
Хіміка спытаў Андрэй:  
— Людзі ж як без вадароду  
На зямлі жылі раней?

АБІБОК

— Расцеш ты абібокам  
І гонару не маеш.  
Дамашнія урокі  
Бацька табе рашае.

Сказаў на гэта Коля:  
— Я мушу тут прызнацца —  
У хаце аніколі  
Не мае часу маці.



На аглядзе беларускай песні прыгожы выступілі вучні з Дубін-Царкоўных.  
Фота М. Ваўранюка

### РАСПІСНЫ ПОСУД

Распісны посуд... Зрэшты, ён можа даць уяўленне пра ролю посуду ў інтэр'еры жытла XVII—XVIII стагоддзяў. Масіца на ўвазе гліняны посуд, што пасля прасушкі распісваўся ангобам (спецыяльнай тонка размолатай глінай, разбаўленай вадою да кансістэнцыі густой смятаны). Падбіралася гліна кантрастных колераў: белая для чырвонага чарапка і чырвоная для белага, як на Палессі. Праз спецыяльны ражок тонкім струменьчыкам лілася гліна на чарапок, і расцвіталі на борціках і донцах талерак кветкі з лістотай, а на горле, тулаве збаной і кубкаў яны перамяжаліся

спіралямі ды стужкамі. Потым паверхня націнныя пакрывалася паліваю зялёнага, карычневага колераў ці бясколернаю. Пад бліскучым слоём палівы, на фоне чырвона-карычневага чарапка белы ангобны роспіс глядзеўся вельмі прыгожа. Такі посуд расставаліся ўздоўж сцен на падвясных палічках-градках. Талеркі ставіліся на рабро, каб быў бачны роспіс, званы і кубкі стаялі побач. Разам з паліванымі ці паліхромнымі кафлямі печы ў яны стваралі адзіны ансамбль, што адпавядала ўяўленню нашых продкаў аб прыгожым.

Н. Здановіч

## СНЕЖАНЬ

Апошні месяц года на старажытным посудзе-календары пазначаны быў вялікім касым крыжам — знакам Сонца. Продкі ўсходніх славян не толькі ведалі пра чатыры сонечныя фазы, але і добра ўмелі вызначаць такую знешне непрыкметную з'яву, як пачатак павелічэння працягласці светлага дня. Мяркуюць, што старажытны славянскі год складаўся з 12 месяцаў, па 30 дзён кожны, і заканчваўся 25 снежня. Зімовае сонцастаянне прыпадае на 23 снежня. Магчыма, пра тэрмін пераходу сонца на летні круг продкі даведваліся, лічачы дні месячных квадраў. Як бы там ні было, але ёсць падстава меркаваць пра высокі ўзровень астранамічных ведаў старажытных славян.

У ноч на 25 снежня запальваўся свяшчэнны рытуальны агонь «бадняк», які гарэў на працягу 12 дзён — усяго зімовага свята. Тады ж пяклі рытуальны хлеб — «багач». Абрады, якія выконваліся ў гэты час, мелі на мэце задобрыць багоў, у першую чаргу Сонца, каб яно паспрыяла добраву ўраджайна на будучае лета. У гонар Сонца палілі рытуальныя вогнішчы, адзіна годным дрэвам для якіх быў дуб, спалівалі колы, абмазаныя смалой і абкручаныя саломой (кола было сімвалам Сонца). Балгары нават называлі гэты месяц коложег, палякі ды ўкраінцы — грудзень (нібы ад грудзяў, замёрзлай гразі, зямлі), беларусы — снежань (калісьці ў нас былі снежныя зімы).

Здзіслаў Сіцько

### 26 „СЭМ-СЭР“ (2)

Мае растлумачэнні, маўляў, ніякіх сламысных замахаў на грамадскую ўласнасць няма, гучалі непераканаўча. Чалавек у плашчы слухаў і не слухаў. Добра, што нахапіўся знаёмы мастак і стаў на маю абарону.

— Ні на што іншае гэтыя аздабленні непрыдатны, — ён задзёр угару клінаватую бародку. — Вырабляць і выстаўляць такія, з вашага дазволу, творы мастацтва могуць хіба што грабежнікі з вялікай дарогі. Халтура! — зняважліва кінуў ён. — На гэткія рэчы чалавек, калі ён сябе хоць крыху паважае, і глядзець не захоча... Хіба толькі сабака нагу падые.

Узгаралася даволі гарачая спрэчка, чалавек у плашчы быў не надта памяркоўны і дазволіў сабе прашыты, але выразны намёк, што, вызказваючы такія погляды, недалёка дайсці і да фігур на плошчах.

— На плошчах і мая работа ёсць, — ускіпеў мастак, — так што! Чаго вы стаіце?! Ідзіце, далейце дзе належыць!

Чалавек у плашчы палічыў за лепшае пайсці. Я і вінаватая ва ўсёй гэтай уструпі сабачая душа моўчкі слухалі. Праўда, Дзік быў гатовы не даць мяне ў крыўду, як і заўсёды ў хвіліны гарацых гаворак.

6 Ніва 4.12.1994

— Ну, твой сабака — рашуча — маладзец! — Мастак пачаў астыць пакрысе. — Ён не дрэсіраваны? Аддай яго ў школу, няхай памуштруюць. А не прымуць у сабачую, можна ў мастацкую, — у яго ёсць густ ды, мусіць, і розум. Глядзіш, выбеўца, пачне пісаць рэцэнзій на выстаўкі.

Задаволены сваёй дасціпнасцю, мастак запрасіў у майстэрню паглядзець новую работу.

### ДОБРЫ ХЛОПЕЦ ДЗІК

— Заходзь, толькі без яго, — палец упёрся ў Дзіка. — І мяне ж ахоўвае адзін такі маладзец. Ды каб не ўзнікла канфрантацыя, а чаго добрага, і крыві...

Як ні дэманстравалі мы ўсё, што мог прарабляць Дзік, у навуку яго не ўзялі. Сабачая прафесура не прызнала чыстай пароды. А так казалі: „Самавуц здольны“.

Гэтым былі задаволены ўсе: Дзік, праўда, не здагадаўся, якая яму рыхтавалася доля, а хатнія, у тым ліку і я, радаваліся, — з другам расставіцца не трэба.

Сабака сапраўды быў здольны, хоць і адольваў навучанне сама-тутам. За нейкі тыдзень ён асвойтаўся з усімі адцэннямі каманды „Сэм“. Трэба было толькі выставіць палец на рэч, якую належала падаць, ці паказаць, куды трэба ўскочыць, і вымавіць запаветнае слоўка. Браў якія хочаш бар'еры, пераскок-ваў цераз падняты да твару кіёк, сядзю на крэслы і канапы, нават

злаўчыўся ўмайстроўвацца на падаконні, не трушчачы шыбы.

Невялічкая затрымка выйшла аднаго разу. Каля чыгункі знайшоўся парканчык, высакаваты, чалавеку па бараду.

Высока, нічога не скажаш! І сабака рабіў усё новыя і новыя спробы апынуцца наверх. Разганяўся, даставаў лапамі апошняе бярвяно, вось-вось, здаецца, утрымаецца, але — не хапала

сілы — абсоўваўся ўніз. Тады ён клаўся, спачываў хвілінку і зноў разганяўся, ляцеў, гаўкаючы, нібыта хацеў застрашыць непадатліваю перашкоду.

Падчас чарговага штурму паркана я хацеў дапамагчы, паспрабаваў падперці сабаку заднія лапы, — яму ніяк не ўдавалася зачэпіцца кіпцямі за бярвенца. Дзік пакрыўдзіўся і адышоў. — „Сэм!“ — знярок голасна выгукнуў я. — І табе не брыдка??

Адкуль тая сіла ўзялася! Сабака рынуўся кумільгом, скочыў, але зноў павіс з боку парканчыка, на гэты раз, аднак, прыняў дапамогу, усперся на падстаўленую руку і праз момант асядлаў перашкоду. Зверху на мяне пазіралі сапраўды разумныя вочы.

Пэўна, меў рацыю той мастак, успамінуўшы пра сабачы густ і розум.

Да слова трэба сказаць: неда-рэчныя постаці падлеткаў і бры-дотны посуд, з якіх Дзік пачынаў сваё трукацтва, праз некалькі га-

доў знялі. Праўда, і лепшых не паставілі.

На запрашэнне мастака ў май-стэрню давалася адгукнуцца. Пайшоў. На стук у дзверы абар-ваўся густы брэх: „Баў! Баў!“

— Ну і бас жа ў твайго цюцькі! — пахваліў я, распрабуючыся.

— Ты ўгадаў, — мастак пачіснуў мне руку, — па голасе яму імя і дадзена — Бас.

Тым часам сабака з усіх бакоў аглядаў і абнюхваў мяне, калі мы паселі, пашворыўся ў кутку і прынёс сухую, даўно абсмокта-ную костачку. Паклаў перада мною і стаяў, нібыта пытаючы: чаму ты не бярэшся за такі гасцінец? Калі ласка!

Мастак спляснуў рукамі:

— Ведаеш, такога яшчэ не зда-ралася. Каб ад першай сустрэчы даць так веры. Нават не пашка-даваў самага ўлюбёнага. Зна-чыць, вельмі ўпадабаў. І мне дае зразумець: з гэтым чалавекам можна не асцерагацца...

Мастак пачаў паказваць новыя работы, мы гаварылі пра навіны. І раптоўна высветлілі прычыну Ба-савай гасціннасці: упускаючы мя-не ў майстэрню, ён унюхаў: пры-йшлі з дому, дзе жыве сабака.

— Цікава, а што зрабіў бы твой Дзік, каб я зайшоў? — задумаўся мастак. — Зрэшты, мы можам зайсці з ім. Хочаш, Бас? Толькі дай слова не грызціся.

(працяг у наступным нумары)

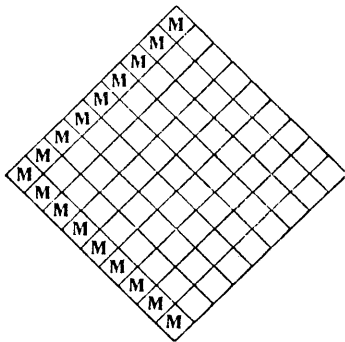
Максім Лужанін

# ПАДАРОЖЖА ПА МОВАЗНАВІІ

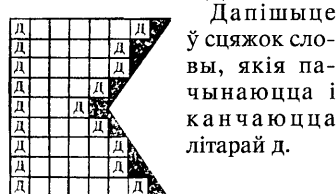
10

## Ромб М

Запоўніце клеткі ромба словамі, якія пачынаюцца літарай м.

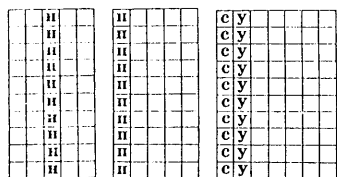


## Сцяжок Д



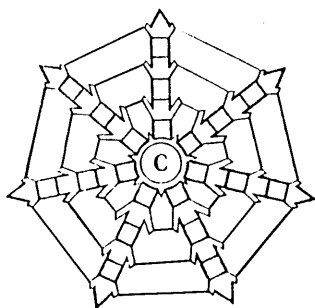
## Скразныя літары

Запоўніце пустыя клеткі сетак літарамі так, каб можна было прачытаць назоўнікі ў пачатковай форме.



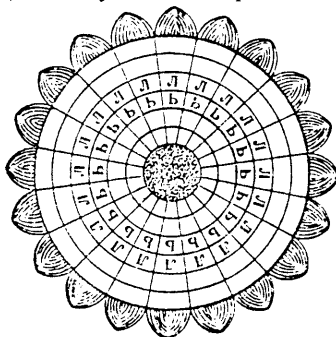
## Сняжынка С

Сняжынку трэба „замарозіць” з цэнтры словамі, якія пачынаюцца з літары с.



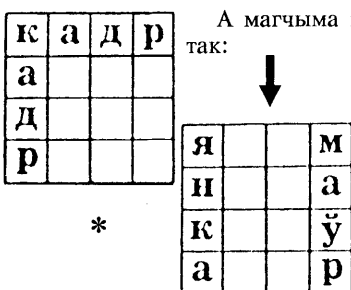
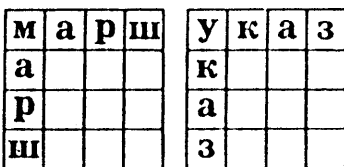
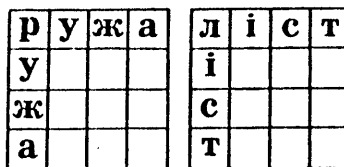
## Кветка 20-ль

Прыемнай узнагародай для пераможцаў будзе гэта кветка. Дык хто хутчэй яе „вырасціць”?



## Чацвёркі

Гульня заснавана на такім прынцыпе: першыя словы па гарызанталі і вертыкалі аднолькавыя. У пустыя клеткі ўпісваюцца літары так, каб атрымаліся любыя назоўнікі ў пачатковай форме, але абмежаваныя ўмоўленай колькасцю літар.



(працяг у наступным нумары)

## 3 гісторыі Беларусі ДЗІСНА

Назва Дзісна пайшла хутчэй за ўсё ад агульнаславянскага *дзесная* — правая, ці *дзясніца* — правая рука. Праўда, тут гаворка вялася, мабыць, не толькі пра дзясніцу — руку, але пра значэнне гэтага слова, як правая палова або правы бераг. Народнае паданне, якое зафіксавана ў гэтых мясцінах, пацвярджае вышэйпрыведзены факт.

Даўным-даўно, за незапамятнымі часамі, у гэтых мясцінах жылі пастаянна варагуючыя паміж сабою плямёны. Біліся яны па любой, самай дробязнай нагодзе. Нават тыдня не праходзіла, каб кагосьці не забілі ці не захапілі ў палон, або не спалілі адзін у аднаго паселішчы. Зусім страцілі спакой. Разумелі ўжо і самі, што далей так жыць немагчыма, а як спыніць кровапраліцце — не ведалі. Тады нехта з мудрых воінаў прапанаваў:

— А калі звярнуцца за парадамі да старога вешчуна, які жыве ля святаго дуба?

Вяшчун уважліва выслухаў просьбу людзей, потым пачаў рыхтавацца да ўрачыстага абраду. Зарэзаў пёўня і

кроў з яго выпусціў у зыркае полімя, спрабуючы па тым, як загусала яна, прадказаць, якім чынам можна пазбегчы кровапраліцця. Стары нешта нячутна шаптаў ужо гледзячы паверх вогнішча, паверх галоў шматлікіх прысутных. Раптам вяшчун, нібы страпанаўшыся, пачаў гаварыць, звяртаючыся да людзей:

— Нашы багі прынялі ахвяру. Яны пачулі просьбу вашу і вось што яны мне парайлі. Бачыце гэтыя вось дзве рукі — левую і правую? Абедзве яны ад аднаго цела, але не перашкаджаюць і не замінаюць адна адной. Так і вашыя плямёны павінны жыць: па левы бок ракі Дзісны ставіць свае паселішчы назаўсёды тыя, хто там і жыў, а па правы — наадварот, тыя, хто там даўно займаў месцы. І з гэтага дня не павінна быць паміж вамі боск і войнаў, бо вы ад аднаго цела. — Скажаў так вяшчун, і разышліся людзі ад яго, дзякуючы за такую простую і разам з тым мудрую парад.

Але потым з левага берага жыхары перасяляліся ўсё далей і далей ад ракі, а вось на правым, там дзе сёння Дзісна стаіць, засталіся.

Аляксей Ненадавец

## БЕЛАЯ ЗЯМЛЯ

Неба і Зямля — аднолькавага колеру. І толькі паміж імі то там, то тут пракадаюцца іншыя колеры — зялёны, шэры, чырвоны. Зялёны — ад сасонак, што кучаравяцца па той бок азярынкі, на ўзвышшы. Чырвоны — ад ракі-тавых кустоў, што пасталі трохі лявей на берагавым схіле. Шэры — ад камлёў старых алышын, што віднеюцца на самым ускрайку балаціны.

Вось і некалькі бярозінак, тонкіх і гонкіх. Яны на фоне сасонак — як белыя ніткі, спущаныя з белага неба на белую зямлю.

Радзе вока махавінне, што абвіло азярынку зялёнай стужкай. Сям-там укроплены ў тую стужку чырвоныя вочкі журавін. Відач, сюды любяць прылятаць лясныя пёўні — глушцы — паптацца на беражку, папіць вады, пачаставацца ягадамі. Але сцяжок прычарусіў птушыныя крыжыкі. Толькі там, бліжэй да лазнякоў, відзён доўгі ланцуг слядоў. Гэта стары сякач напярэдадні правёў сваю сям'ю ў суседнюю дубову.

Азярынка хутка зашкліцца лёдам.

А вакол будзе ляжаць белая зямля.

Чыстая зямля.  
Спакойная зямля.

Яраслаў Пархута

## ВЯСЁЛЫ КУТОЧАК

— Чаму ты сёння такі сумны? — запытаў другакласнік Лукаша бацька.

— Я ўчора паўтараў граматыку польскай мовы перад кантрольнай...

— Пэўна, усё забыў? — не даў яму кончыць бацька.

— Не, таго, што добра вывучыў, не далі. Былі пытанні па тых тэмах, якіх я не вывучыў добра.

— І не ведаў, што пісаць?

— Не, крыху ведаў, толькі мяне злосць бярэ, што надарма ўчора столькі часу страціў!

— Скажы, Мірон, колькі будзе, калі да аднаго дадаць адзін? — Адзін.

— Чаму ты так лічыш? У кошыку ляжыць адзін яблык. Пакладзі туды яшчэ адзін. Колькі іх будзе ў кошыку?

— Адзін. Другі будзе маеі сястры.

У трэцім класе на ўроку прыродазнаўства пачалі гаварыць настаўніку, што кожны чагосці забыўся на ўрок.

Настаўніца ўважліва выслухала ўсіх, а потым запыталася:

— А хто з вас забыўся сёння з'есці сняданак?

Ірэна Салавей

## Апрацоўка каменю на Беларусі

Апрацоўка каменю на тэрыторыі Беларусі ў першую чаргу была звязана з будаўнічай справай. Асаблівае распаўсюджанне ў беларускім дойлідстве атрымала ў XII стагоддзі. Гродзенскія дойліды падбіралі камяні розных парод і колераў, прычым адзін з бакоў старання шліфаваўся. Самыя вялікія камяні ўмуроўваліся ў ніжнія часткі сцен і абалал уваходаў у храмы. Вышэй у цагляную муроўку ўводзіліся камяні меншых памераў. Акрамя валуноў у гэты час выкарыстоўваліся і абчасаныя каменныя блокі вапняку або вапняковага туфу.

У XII—XIII стагоддзях на тэрыторыі Беларусі займаліся апрацоўкай пірафілітавага сланца (шыферу), які здабывалі ў ваколіцах Оўруча. З яго

выраблялі праселкі, крыжыкі і каменныя саркафагі. У Мазыры знойдзена вялікія сланцавыя дыскі-нарыхтоўкі з круглымі адтулінамі ў сярэдзіне дыска. З розных парод каменю вырабляліся жорны, а з пясчаніка і сланца — тачыльныя брускі. З мяккіх парод каменю рабілі нацельныя абразкі, састаўныя ліцейныя формы, каменныя пячаткі і цяжары для рыбацкіх сетак.

З XIV да XVII стагоддзя з каменю вырабляліся каменныя ядры для камяняметаў і гармат. У гэты час з каменю ствараюць надмагільныя пліты і крыжы. У другой палове XVI — першай палове XVII стагоддзя ў будаўніцтве зноў сталі выкарыстоўваць апрацаваны камень (у асноўным вапняк). З яго рабілі прафіляваныя парталы дзвярэй і вокан, кансолі і балясіны балконаў, аконныя рамы.

Алег Трусаў



Шэрань.

Фота В. Касакоўскага

Апрацоўка каменю на тэрыторыі Беларусі ў першую чаргу была звязана з будаўнічай справай. Асаблівае распаўсюджанне ў беларускім дойлідстве атрымала ў XII стагоддзі. Гродзенскія дойліды падбіралі камяні розных парод і колераў, прычым адзін з бакоў старання шліфаваўся. Самыя вялікія камяні ўмуроўваліся ў ніжнія часткі сцен і абалал уваходаў у храмы. Вышэй у цагляную муроўку ўводзіліся камяні меншых памераў. Акрамя валуноў у гэты час выкарыстоўваліся і абчасаныя каменныя блокі вапняку або вапняковага туфу. У XII—XIII стагоддзях на тэрыторыі Беларусі займаліся апрацоўкай пірафілітавага сланца (шыферу), які здабывалі ў ваколіцах Оўруча. З яго

4.12.1994 Ніва 7

## Нацыянальнасці ў вачах навукоўцаў

У дні 15—16 лістапада 1994 г. у Любліне адбылася міжнародная канферэнцыя, якую арганізаваў Інстытут Сярэдня-Усходняй Еўропы. Дырэктар Інстытута, Ежы Клячоўскі — вядомы польскі вучоны, ужо некалькі гадоў пастаянна стварае ўмовы для абмену інфармацыі і вынікаў навуковых даследаванняў спецыялістам, якія займаюцца нацыянальнымі і рэлігійнымі праблемамі грамадстваў, пражываючых на тэрыторыі сярэдняй і ўсходняй Еўропы. У гэтым годзе канферэнцыя была азагалоўлена: „Самаідэнтыфікацыя нацыянальная і рэлігійная дысправа нацыянальных і рэлігійных меншасцяў у Сярэдня-Усходняй Еўропе”. У Любліне з’ехаліся 88 дакладчыкаў з Польшчы, Беларусі, Украіны, Літвы, Славакіі, Венгрыі, Швецыі, Балгарыі, Чэхіі, Румыніі, Нямеччыны, Францыі і Галандыі. З Менска, Гародні і Бярсця прыехала 12 дакладчыкаў. Як я зарыентаваўся, з беларускай навукай, дзякуючы яе энтузіястам і паклоннікам, справы не так жоўдзеныя. Свет навуцы перастаў звяртаць увагу на дзяржаўныя ўлады. Сярод інтэлектуалаў існуе перакананне, што кіруючыя кадры не ў змове зразумець значэнне навуцы ў жыцці сучасных грамадстваў. Таму некаторыя за свой кошт едуць на такія канферэнцыі, як у Любліне, каб не заставацца задура за замежнымі навуковымі цэнтрамі. Эфекты відаць з кожным годам. Маладыя навукоўцы на беларускай, англійскай, польскай і расейскай мовах могуць свабодна і без комплексў дыскаутаваць з калегамі па прафесіі з усіх куткоў Еўропы.

Нарады ў Любліне вяліся ў шасці групах: статыстычнай, гістарычнай, паліталогічнай, юрыдычнай, філасафічна-эалагічнай і псіхалагічна-сацыялагічнай. Амаль у кожнай групе былі навуковыя аўтарытэты, а тэмы пасобных выступленняў проста заахочвалі быць прысутным у шасці залах адначасова. Але пакуль гэта немагчыма, вырашыў я паслухаць пра юры-

дычныя абумоўленасці жыцця нацыянальных меншасцяў у Польшчы ды іншых краінах Еўропы.

Юліта Рыбчыньска з Любліна выказала думку, што ўсе дзяржавы, якія ўзніклі на пачатку 90-х гадоў, ствараюць свае дзяржаўныя структуры, спасылаючыся на нацыяналізмы. У той жа час, у выніку дэмакратызацыі палітычнага жыцця, пра сваю прысутнасць заявілі таксама нацыянальныя меншасці, спасылаючыся прытым на міжнародныя гарантыі іх правоў. Канфлікт у меншых ці большых размерах у такой сітуацыі быў непазбежны. Пабудова юрыдычнага ладу ў адносінах да нацыянальных меншасцяў у краінах усходняй і сярэдняй Еўропы пачалася як бы з нуля, да таго ж атмасфера ў прадстаўленых большасцю грамадствах не спрыяла станоўчаму вырашэнню гэтай праблемы.

Цяпер вельмі папулярнай формай аховы правоў нацыянальных меншасцяў, — гаварыла пані Рыбчыньска, — з’яўляюцца двухбаковыя дамовы паміж суседнімі краінамі, якіх паслядоўнасці найчасцей выходзяць на ўзровень парытэтаў. Хаця парытэт у трактоўцы меншасцяў не запісаны ў дамовах, на практыцы аднак палітыкі і ўраднікі імкнуцца абмяжоўваць дзяржаўную палітыку ў адносінах да нацыянальных меншасцяў да такога, якую прымяняе суседняя краіна ў адносінах да іх суайчыннікаў. Стварэнне пры гэтым небяспечны абсурдны прэцэдэнт, што дзяржава трактуюе сваіх грамадзян у залежнасці ад таго, як урад суседняй краіны адносіцца да сваіх грамадзян.

Мыхайл Буронэскі з Харкава, які ў Люблін ехаў два дні і дзве ночы, даклад пра ўкраінскае заканадаўства ў адносінах да нацыянальных меншасцяў зрабіў на англійскай мове, для большасці польскай публікі зусім незразумелай. Паводле прафесара Буронэскага, Украіна да гэтай пары не стварыла ніякага арыгінальнага заканадаўства ў гэтай галіне, толькі прыняла

ў карыстанне дзеючыя міжнародныя юрыдычныя пастановы.

Гжэгож Януш з Любліна прадставіў сітуацыю паасобных меншасцяў у Польшчы. Найбольш, паводле Г. Януша, актуальнасць выступае ў адносінах да ромаў (цыганоў) і яўрэяў. З тым, што ў выпадку гэтай апошняй нацыі, агрэсія мае найчасцей слоўны характар. Найбольш аднак у апошніх гадах пагоршылася сітуацыя беларусаў. Дарэчы, усе, што гаварылі пра меншасці ў Польшчы, звярталі на гэта ўвагу. І ніхто ў сапраўднасці не адказаў на пытанне, чаму наступае маланкавая паланізацыя беларускага насельніцтва ў Польшчы. Беларусы — гэта адзіная нацыянальнасць, якая не галасуе на сваіх кандыдатаў у паслы ды сенатары, не карыстаецца заканадаўствам, якое дае ім усялякія магчымасці развіцця школьніцтва на роднай мове, не мае сваіх прадстаўнікоў у адміністрацыі ці заканадаўчых органах, не цікавіцца нават сваёй нацыянальнай будучыняй, — прагучала ў дыскусіі.

У вачах навукоўцаў, якія даследуюць сітуацыю нацыянальных меншасцяў ў Польшчы, беларусы зусім неарганізаваныя, каб змагацца за свае інтарэсы. Ніводная нацыянальная група не знішчае так, як беларусы, сваіх дзеячаў, якіх прапануюць змены, хочучы затрымаць асіміляцыйныя працэсы.

З гэтай дыскусіі я зразумеў, што польская інтэлектуальная эліта зусім не зацікаўлена тым, каб з кравявіду Беластоцка зніклі беларусы, а наадварот, каб сталі яны свядомай нацыянальнай групай, каб не праяўлялі ў сваім захаванні незразумелых дзіватваў.

Марэк Галушка з Варшавы ў сваім выступленні заявіў, што ў прынцыпе пастулаты нацыянальных меншасцяў не разглядаюцца дзяржаўнымі ўраднікамі, калі не маюць яны падтрымкі з боку нейкага ўплывовага лобі ці палітычнага фактара. У найлепшай сітуацыі знаходзяцца тут немцы, з увагі на падтрымку дзяржавы, у найгоршай румы, якія не маюць нават сваёй інтэлігенцыі.

Прафесар Анджэй Жэплінскі, эксперт сеймавай Камісіі па справах заканадаўства аб нацыянальных меншасцях, пайнфармаваў, што дакумент, над якім будзе дыскаутаваць Сейм, ствараецца амаль без удзелу паслоў. Толькі нямецкі пасол Кроль заўсёды прысутнічае на пасяджэннях камісіі. Прафесар Жэплінскі сказаў таксама, што чуў штосьці і пра існаванне беларускага пасла, але ніколі яго не бачыў. Вельмі актыўны ўдзел у справах камісіі прымаюць затое ўраднікі з Міністэрства ўнутраных спраў.

Неяк пры нагодзе галас узяў выдатны дзеяч Саюза палкаў у Беларусі Эўгеніюш Скарабці. Пайнфармаваў ён прысутных, што польская група налічвае там каля 2,4 мільёна чалавек. Яшчэ раз паўтарыў супярэчліваю тэзу: „католік — гэта палыак”. Але з ліку польскіх інтэлектуалаў ніхто з гэтым не пагадзіўся. Дарчы, наступны рэферат Аляксандра Білыка, які прадстаўляў дэпартамент па справах нацыянальных меншасцяў у структурах Управы Савета Міністраў Беларусі, паказваў колькасць нацыянальных меншасцяў ў гэтай краіне. Расейцаў у 1989 годзе было 1.342 тыс. (13,2 %), палкаў — 417,7 тыс. (4,1 %), украінцаў — 291 тыс. (2,9 %), яўрэяў — 112 тыс. (1,1 %), беларусаў — 7904,6 тыс. (77,9 %). Спадар Білык — сам гэце сказаў — па нацыянальнасці ўкраінец. У Беларусі праблемы нацыянальных меншасцяў не адчуваецца, бо нават мова ўраднікаў, інтэлігентаў і большасці грамадства з’яўляецца мовай нацыянальнай меншасці.

Гэта толькі невялікі фрагмент праблемаў, якія закраліся на люблінскія канферэнцыі. Праўдападобна такія свабодны і абгрунтаваны абмен думкамі і аргументамі мае большае значэнне для наладжвання добрасуседскіх адносін паміж народамі, чым дзесяці пратаколаў, падпісаных ўраднікамі на міждзяржаўным узроўні, якіх потым ніхто не чытае і не ажыццяўляе.

Яўген Мірановіч

## ІКОНЫ

### Частка XII

У 1970 годзе правёў я дзве доўгія размовы аб іконах са сваімі бацькамі — Андрэем і Пелагеяй Баршчэўскімі. Мой бацька быў вальнадумцам, а маці — глыбокаверуючай жанчынай. Аднак на працягу ўсяго жыцця не памятаю найменшага паміж імі канфлікту, звязанага з рознымі падыходамі да рэлігіі. І таму да сёння з глыбокай удзячнасцю ўспамінаю сваіх бацькоў, якія сваімі паставамі далі мне прыклад прыгожай талерантнасці, якой не хапае часта высокаадукаваным людзям у нашым грамадстве. Думам, што не ўдалося мне пераняць многіх добрых рыс з паставы і характару маіх бацькоў, аднак рэлігійную талерантнасць пераняў я поўнасцю і стараюся прымяняць яе на працягу ўсяго жыцця.

Падыход да ікон з боку маіх бацькоў быў вельмі розны, а нават супрацьлеглы. Мне асабіста сёння, амаль дваццаці гадоў пасля смерці маіх бацькоў, іх паставы аднолькава блізкія, зразумелыя і дарагія і таму прагну прадставіць іх з аднолькавай дэталёвасцю і аўтэнтызмам.

Сёння прадстаўлю выказанне майго бацькі, Андрэя Баршчэўскага (1887—1975):

„Пра іконы пытаеш? Спытай лепш Мацяру, яна веруюча то напэўна будзе цікавей. Ну, але калі хочаш то і я магу сказаць тое, што думаю. Калі я хадзіў у школу, а гэта было яшчэ пры цары, то поп раздаў нам іконкі. Быў на іх нарысаваны сівы старычок. Разгортаў ён рукамі хмары і глядзеў на зямлю. Унізе было напісана: „Бог видит всё и всех. Видит также тебя. Поступай благочестиво”. Ты ведаеш, як я

толькі падрос, то ўжэ перастаў верыць, што Бог гэта сівенькі старычок. І сёння не веру. Бог не можа быць падобны да чалавека. Гэта глупство. Бог гэта чалавеча даброта, а не старычок.

Ну, а што касаецца ікон то табе скажу, што калі я быў дзіцём то у нас у хаці былі іконы каталіцкі і праваслаўны. Бо бачыш, мой дзед быў католікам, хрышчэны і жэныны ў касцелі. А мой бацька то быў хрышчэны ў касцелі, а жэніўсе ўжэ ў царкві. Чом так сталася, то я толком не ведаю. А маці мая то была з праваслаўнаго роду і яна прынесла ў хату свае праваслаўны іконы. Так што ў нас на пачатку былі і каталіцкі і праваслаўны, а пасле то асталіся толькі праваслаўны. Бацька мне ніколі пра каталіцызм не расказаваў, хоць маліўся шаптаў па-польску, але нас гэтых малітваў не вучыў, а маці вучыла па-руску.

У 1914 року мяне прызвалі ў царскую армію і зачыслілі ў дальнебойную арцільерыю. Вайну я распачынаў пад польскім горадам Модлінам. Ну, а было гэта так. Перад боем прыехаў да нас у батарэю вельмі высокі праваслаўны духоўны з цэлаю світаю. З’ехалася многа ахвіцэраў, не толькі нашых, але і чужых. У нас у батарэі было шэраў арудзіі. Былі такія цяжкі, што ў час вясенніх растапаў то ўпрагалі у адну шаснаццаць пар быкоў і шчэ ўсе салдаты пхалі у калёса.

Ну, то значыцца быў велікі малебен пры ахвіцэрскай, значыцца сэрэдняя арудзіі. А так яно сталася, што цэлу ноч перад гэтым набажэнствам ішоў дождж. А наша арудзія стаяла ў далінцы і такая гразь там паўстала, што гэты духоўны абышоў і пасвенцаў усе арудзіі, а нашас не пасвенцаў, бо не мог да яе праз гразь дайсці.

Калі ўжэ набажэнство канчалася, то гэты духоўны на ахвіцэрскай арудзіі навесіў іконку. Ну і што ты думаеш? У

першым баю немцы уплітавалі цяжкім снарадам у нашу ахвіцэрскую арудзію так, што і калёса адарвало і затвор вырвало і іконку панесло не ведамо куды. Мало гэтаго, перабіло усіх салдат з абслугі. От табе і маш і малебен, і іконкі.

Мы цэлы час памалу адступалі ў бок Брэста, а пасле ў бок Мінска. І ведаеш што? За пару месяцаў то мы патрацілі усе нашы арудзіі, кроме тае, катору я абслугоўваў, гэта значыць кроме тае невысвенчанае. Тую не высвенчану, то мы завалаклі аж за Мінск. А што далей было, то я ўжэ не знаю, бо пасле большавіцкае рэвалюцыі то мяне знялі з фронту і паслалі аж у Маскву на ахрану жалезнае дарогі. Ты знаеш, што там было горш, чым на фронці. Там я спаткаўся з братам Александром, каторы так як і я быў узяты ў армію. От мы разам з ім і служылі ў ахране жалезнае дарогі. Яго ўкусіла ў шыю ціфозна вош і ён памёр. Шкада, добры бы чалавек.

Ну, але я ўжэ гавару не аб тым аб чым ты пытаў. Я табе скажу так, што ўжэ на фронце я быў не веруючы. Але калі насталі большавікі і пачалі на кождым шагу гаварыць, што німа Бога то мне было гэта праціўно слухаці. Бо нашто такое гаварыць? Я табе скажу так: чы ты верыш, чы не верыш гэта твае дзело. Калі верыш, то не прымушай неверуючага, каб ён верыў, а калі не верыш, то не прымушай веруючага, каб ён не верыў. Калі чалавек у рэлігійных справах дурны, то ён і ў паліцыі будзе дурны. Я ўсё жыццё ўцякаў ад такіх дуракоў і ты ўцякай.

От хоць бы вазьмі нашага Яначка (Іван Бура). Ён цэлае жыццё з папамі ваюе. А нашто такое рабіць. Той робіт свае дзело і ніхай і сабе робіт. Ён многім людзям патрэбны і не трэба на яго нападаці”.

Алесь Барскі

## Сустрэчы з паэтэсай

У Беларускім ліцэі ў Бельску-Падляшскім складалася такая традыцыя, што адбываюцца аўтарскія сустрэчы. У нас былі ўжо: Віктар Швэд, Мікалай Гайдук, Юрка Баена, Ян Чыквін, Лёнік Тарасевіч і Сакрат Яновіч. У апошні час былі праведзены аўтарскія сустрэчы з Надзеяй Артымовіч. 27 кастрычніка адбыліся сустрэчы з вучнямі першых класаў (Іа, Іб). На сустрэчах паэтэса расказвала нам аб сваім жыцці, навуцы, настаўніках і працы. Яна гаварыла пра пачаткі сваёй творчасці, інспірацыі і зацікаўленні, чытала свае вершы, расказвала пра паэтычны працэс, адказвала на нашы пытанні.

10 лістапада 1994 года адбыліся сустрэчы Надзеі Артымовіч са старэйшымі класамі (ІІа, ІІВ). ІІВ клас з паэтэсай сустракаўся ўжо не першы раз. На сустрэчы вучні абмяркоўвалі апошні зборнік „Дзверы”. Гэтая сустрэчка была вельмі, вельмі цікавай. Вучні задавалі зместоўныя пытанні. Адказы Надзеі Артымовіч былі таксама вельмі цікавыя і павучальныя.

Аўтарскія сустрэчы вучням карысныя. Пасля іх вучні напэўна з большай ахвотай будуць чытаць творы нашых паэтаў. Сярод нас ёсць вучні, якія ўжо пачынаюць пісаць вершы. Пасля такіх сустрэч яны напэўна будуць мець большую ахвоту пісаць. Вучні мелі таксама магчымасць купіць зборнікі Надзеі Артымовіч.

Да наступных сустрэч!

Вучні класа Іб:  
Марк Рубашэўскі  
Анна Парфянюк  
Іаанна Такарэўская  
Магдаліна Гогльчанка

Ад рэдакцыі:

Маладых паэтаў просім дасылаць свае творы ў „Ніву”. Ахвотна надрукуем.

8 Ніва 4.12.1994



# НАШЫ КАРАНЫ

## LXXIII. Пад нагамі „наступніка Хрыста”

Кароль і абодва вялікія канцлеры: каронны Ян Замойскі і вялікалітоўскі Леў Сапега (між іншым, свежанавернуты езуітамі католік) яшчэ раз падрабязна разгледзелі варункі уніі, выкідаючы з іх усё, што чым-колічы не дагладжала каталіцкаму Касцёлу і польскаму ўраду і загадалі Пацею і Тэрлецкаму рыхтавацца да падарожжа ў Рым.

Кароль пажадаў, каб картэж быў пышны і сваім багаццем адпавядаў годнасці каталіцкага Каралеўства Польскага, але на тое не даў і зламаў граша. Пацей быў чалавекам замомным, а Тэрлецкаму кароль параіў здаць у арэнду на 20 гадоў усе царквы і іхнюю маёмасць, што знаходзіліся ў Луцкай епархіі, ды за атрыманыя грошы наладзіць свой шыкоўны выезд, не забываючы пра набліжэньне дастойных гасцінцаў папе і яго двору. Такім чынам праваслаўныя ўкраінскія вернікі аплацілі шыкоўны картэж здрады іхняй бацькоўскай веры. Гэта з часоў Тэрлецкага і Пацея павялося ў Рэчы Паспалітай здаваць у арэнду нароўні з корчмамі праваслаўныя святыні розным прыблудам, якія потым здзіралі з праваслаўных парафіяў неспасільную плату за ўваход у сваю ж царкву на малітву, святую Літургію, вянец ці адпяванне нябожчыка. Рэшткі гэтай залатой рэлігійнай талерантнасці ў Рэчы Паспалітай і любові да адлучаных братоў-схізматэкаў і да сёння захаваўся на Беласточчыне ў народнай бурлесцы „Залман”.

На два дні перад выездам у Рым незвычайна шыкоўнага картэжа на чале з Пацеем і Тэрлецкім кароль спецыяльным універсалам ад 14 верасня 1595 г. апавясціў падданым, што праваслаўныя ў Рэчы Паспалітай далучыліся да каталіцкага Касцёла.

Аж два месяцы цягнуўся мнагалюдны картэж з Кракава ў Рым. У тым часе кароль адмысловым пасланцам папрэдаў папу аб выезде Пацея і Тэрлецкага і даказваў, што пераход праваслаўных Рэчы Паспалітай пад уладу Рымскага Прастола лёгка давадзіць да уніі Вялікае княства Маскоўскае, дзе мільёны чалавечых душ гібеюць у грэцкай схізме, а Рэч Паспалітую вызваліць ад шпіёнаў, таму што схізматыкі шпіёняць у карысць Турцыі. Што ж, беластоцкі каталікі

біскуп Эдвард Азароўскі пасля 400 гадоў нічога новага не ўнёс у каноны ўсходняй палітыкі Касцёла, калі ў тыднёвіку *Gość Niedzielny* (н-р 35 ад 1993 г.), абвінавачваў праваслаўных Беласточчыны, што яны знаходзяцца на паслугах Масквы, інакш праваслаўных абавязваў шпіёнамі.

У Рыме Пацея і Тэрлецкага з іх шматлікай свайго прынялі надзвычай сардэчна. Памясцілі ў цудоўным палацы, побач з апартаментамі самога папы рымскага. Да часу генеральнай аўдыенцыі гасцей вазілі і вадзілі па славуцася горада, ушаноўвалі гасцінамі. У тым самым часе шматлікая грамада папскіх экспертаў скрупулёзна даследавала прывезеныя Пацеем і Тэрлецкім дакументы і рыхтавала адказы на іх. І вось настаў дзень 23 снежня 1595 г., калі папа быў гатовы да адзначэння ўрачыстага пакарання схізматэкаў.

Цырымонія адбывалася ў вялікай аўдыенц-зале. Папа Кліменцій VIII ва ўрачыстых золататканых ды ўсыпанных дарагім каменнем шатах заняў месца на троне ў акружэнні 33 кардыналаў, а за імі, за аздобнымі кратамі, клубіўся натоўп арцыбіскупаў, біскупаў, абатаў, паслоў ад розных краін, славуцых чужаземцаў, срод іх нямала знатных каталікоў з Польшчы і Вялікага княства Літоўскага, курсантаў рымскай уніяцкай калегіі і іншых. Двух цырымоніймайстраў увялі Пацея і Тэрлецкага, тыя наблізіліся да трона, упалі на калені, аддалі папе рымскаму тры зямныя паклоны і адзін за другім падалаў туюфель папы. Затым, увесь час стаячы на каленях, яны раскажвалі, дзеля чаго прыбылі і падалі Кліменцію VIII прывезеныя дакументы. Пасля гэтага іх адвялі назад да ўваходных дзвярэй, дзе ўвесь час стаяла на каленях іхняя світа.

Папа загадаў прачытаць услых усе пададзеныя яму Пацеем і Тэрлецкім дакументы. Віленскі канонік Яўстафій Валовіч прачытаў акты на дзяржаўнай старабеларускай мове, затым сакратар папы прачытаў іх лацінскія пераклады. Потым ён жа звярнуўся да прыбылых з правамовай у якой падкрэсліў: *Мудра і богабаязна ўчынілі ваш глыбокашанаваны мітрапаліт і вы з біскупамі, што пажадалі з’яднацца з каталіцкім Касцёлам, па-за якім няма збядулення. І з такіх далёкіх краін вы прыбылі*

сюды, каб даказаць падлегласць законнаму наступніку святога Пятра, праўдзіваму намесніку Хрыста на зямлі і, адкінуўшы старыя памылкі ў веры, прыняць ад яго веру чыстую, несакажоную.

У адказ папскаму сакратару Пацея і Тэрлецкі, усё яшчэ стаячы на каленях, ад імя ўсяго епіскапства і народа склалі прысягу ва уніі. У іх даўжэзнай, падрабязнай прысязе знайшлося і такое вось сцвярдзенне: *Вызнаю і прымаю ўсё, што святы апостальскі Касцёл рымскі наказвае вызнаваць і прымае паводле пастановаў сусветнага Трыдэнцкага сабора і далей: прызнаю святы каталіцкі і апостальскі Касцёл рымскі маці і настаўніцай усіх касцёлаў. Паве ж рымскаму, наступніку святога Пятра, князя апостолаў, і намесніку Ісуса Хрыста абавязую і прысягаю павярджана ічырае паслушэнства. Затым: А гэтай праўдзівай каталіцкай веры, без якой ніхто не можа быць збавлены і якую тут дабравольна вызнаю... буду навучаць ёй і маю паству або тых, хто будзе даручаны майё пастырскай апецы.*

Усё гэта красамоўна сведчыць пра тое, што Пацей і Тэрлецкі са свайго фактычна поўнасна прынялі каталіцызм, а слова уніа была ўсяго толькі фігавым лістком гэтага факта. Пасля складзенай прысягі абодва біскупы — цяпер ужо каталікія — зноў упалі на калені, аддалі зямны паклон папу і падалаў яго боты. Кліменцій VIII сказаў ім некалькі цёплых слоў, абняў, падалаў і апавясціў, што прымае іх і адсутных мітрапаліта, біскупаў, усё духавенства і народ пад сваю ўладу. Па яго загаду кардынал і інквізітар знялі з Пацея і Тэрлецкага ўсе анафемы і грахі. Папа паблагаславіў іх на далейшую дзейнасць, але цяпер ужо дзеля добра каталіцкага Касцёла. Па іх просьбе Кліменцій VIII дазволіў усёй іхняй свіце, стаячы на каленях, падалаў яго пантофель. На гэтым уся ўрачыстая закончылася.

Толькі праз месяц, 21 студзеня 1596 г., папа Кліменцій VIII падпісаў канстытуцыю аб уніі. На пачатку лютага Пацей і Тэрлецкі са свайтою выехалі з Рыма. На жаль, везлі яны ў айчыну не хрысціянскую еднасць і згоду, не благаславёны Богам грамадзянскі мір, але агрэсіўнае трэцье веравызнанне, якога заданнем было зніштажэнне праваслаўя.

Мікола Гайдук

## АЛЯКСАНДР ХАРКЕВІЧ



Аляксандр Харкевіч нарадзіўся 28 лютага 1923 года ў вёсцы Лешукі, што ў Нараўчанскай гміне. Прафесійна-нальную працу пачаў у 1945 годзе ў Пачатковай школе ў Старым Ляўкове. Затым вярнуўся ў сваю родную вёску, дзе таксама арганізаваў школу. Пару гадоў заняты адбываліся ў прыватным будынку. У 1948 годзе скончыў лабудову школы ў Лешуках. З гэтай мэтай перавезлі ў вёску адзін з дамоў з Нараўкі.

У 1947 годзе Аляксандр Харкевіч вёў курсы для неспісьменных. У наступным годзе арганізаваў у сваёй вёсцы мастацкі харавы калектыв і спартыўны гурток ЛЗС. Пад яго кіраўніцтвам тамашняя моладзь ставіла п’есы і ладзіла культурна-асветныя вечарыны ў суседніх вёсках. Прымаў любоў да роднай мовы і культуры.

На працягу 1954 і 1955 гадоў працаваў у Інспектарстве асветы ў Гайнаўцы. Затым вярнуўся ў школу ў Лешуках і працаваў яе загадчыкам. Пачынаў будаваць прасторную мураваную школу, якую здалі ў карыстанне ў 1961 годзе. А. Харкевіч завочна закончыў Пелліцый у Беластоку ў 1950 годзе і Настаўніцкі інстытут (Studium Nauczycielskie) у 1959 годзе.

А. Харкевіч — гэта вядомы грамадскі дзеяч. Выконваў шматлікія грамадскія функцыі — сама менш сем. Быў членам Паятовага праўлення Саюза польскіх настаўнікаў у Гайнаўцы, членам камісіі па справах праграмаў навучання беларускай мовы пры Міністэрстве асветы, членам Наглядаўнай рады Гміннай спудэльні ў Нараўцы, членам Салэцкай рады ў Лешуках, радным Паятовай рады нарадавай у Гайнаўцы і Гміннай рады нарадавай у Нараўцы, грамадскім куратарам пры Рэйным судзе ў Бельску-Падляшскім.

Лешуцкі педагог многа працаваў са старэйшай моладдзю са сваёй і суседніх вёсак — на культурнай і спартыўнай ніве. Яшчэ нядаўна спяваў у стараляўкоўскіх хоры „Цагліні” і ў прыхадскіх хоры ў ляўкоўскім царкве.

А. Харкевіч быў членам Галоўнага праўлення Беларускага грамадска-культурнага таварыства. Гэтую грамадскую функцыю выконваў з вялікай адказнасцю, з поўным разуменнем ролі і заданняў беларускай грамадска-культурнай арганізацыі. Быў актыўным дзеячам БГКТ да апошніх хвілін свайго жыцця.

У асобе А. Харкевіча моладзь заўсёды мела шчырага і сардэчнага прыяцеля і настаўніка. Быў ён выдатным арганізатарам працы школы і чуюм выхаванцам. За дасягненні ў вихавачай працы і грамадскай дзейнасці быў узнагароджаны Кавалерскім крыжам Ордэна адраджэння Польшчы, значкамі „Заслужаны дзеяч культуры” і „Заслужаны для Беласточчыны” ды пачынаючы іншымі ўзнагародамі м. інш. значком „Сябра дзяцей” (Przyjaciel Dziecka).

20 кастрычніка 1994 года Аляксандр Харкевіч адыйшоў ад нас назаўсёды. У нашай удзячнай памяці застаецца ён як узор сардэчнасці і добрабычлівасці.

яц

## Увядзенне ў Храм Прасвятой Багародзіцы і Вечнадзевы Марыі

Велічанне:

Велічаем Цябе, Прасвятая Дзева, Богам выбранае Дзяўчо і шануем у храм Гасподні ўваходжанне Тваё.

4 снежня (21.11 па старому стылю) адзначаем адно з самых вялікіх дванадзяціх царкоўных свят — Увядзенне Прасвятой Багародзіцы. Згодна Святой Тэафіліі Іаакім і Анна, выконваючы сваё абяцанне, аддалі трохгадовую Марыю на службу Богу. Прасвятая Дзева Марыя, якую бацькі прывялі ў Іерусалімаўскі храм, без нічыёй дапамогі пераадолела 15 высокіх лесвічных ступеняў, што вялі ў свяцілішча (святая месца), дзе права на ўваход мелі толькі свяшчэннікі і першасвяшчэннікі. Сабраныя спявалі па адным псалме на кожнай ступені — разам 15 (ад 119 па 133). На апошняй ступені сустраў Яе першасвяшчэннік Захарыя (бацька Св. Іаана Хрысціцеля) і ўвёў Марыю ў самае святая месца — у Святое Святых, паколькі Бог заявіў яму, што гэта незвычайная Дзева.

Бацькі пакінулі Марыю пры храме і з вялікай радасцю вярнуліся ў Назарэт, прадуваваючы нязвычайную ролю, якая выпадае на долю іх дачкі. Прасвятая Дзева пражывала пры храме да 14 года

жыцця. Яна апекавалася беднымі і калекамі, займалася рукадзеллем, асабліва любіла шыць і вышываць аблаччэнні. Гэта Яна выканае ў будучыні хітон (ніжняе мужчынскае адзенне старажытных грэкаў) Свайму Сыну з саматканых матэрыялаў без шва. Аднак галоўным пастаянным заняткам Дзевы Марыі было чытанне Свяшчэннага Пісання і малітва, дзеля якой падавалася яна ў Святое Святых.

„Колас Яе дзявочыя вырас на ніве, якой быў храм. Гэта для нас навука, што для паспяхоўнасці нашых добрых учынкаў у многім дапамагае святая месца і кантакт з набожнымі людзьмі. Паказвае на гэта таксама гісторыя выбранага народа, а дакладней гісторыя іх двух правадыроў — Майсея і Ісуса Навіна. Першы вывеў свой народ з Егіпта, а другі прывёў яго ў Запаветную Зямлю. Шчаслівы той, хто вывеў сябе і іншых з цяжкай егіпецкай няволі, але бадай больш шчаслівы той, хто сябе і іншых прывёў у Запаветную Зямлю. Чаму Майсей не ўдастоены Богам той ласкі, якой ўдастоены сын Навіна? Зразумеем тое, калі прыгледзімся з чаго пачаў сваё жыццё Майсей. Былі гэта каралеўскі палац, раскошнае жыццё і свецкая палітыка (Выход, 2:10), а Ісус Навін пачаў жыццё з Богага храма (Выход, 33:11). Ведай, Майсей, што не ўвойдзеш у Запаветную Зямлю, бо ты правёў маладоўца на свецкай службе, а ты, сын Навіна, уваходзіш шчасліва, бо сваю маладоўца правёў на службе Богу”.

Прасвятая Дзева Марыя правяла сваю маладоўца „не адыходзячы ад храма Гасподняга”. Дзякуючы таму, атрымала незвычайную духоўную сілу. Свята Увядзення паказвае нам, як

вялікае значэнне ў выхаванні дзяцей мае святыхня. На прыкладзе праведных Іаакіма і Анны Царква навукае, што трэба выконваць набожныя абяцанні, а прыклад выхавання Дзевы Марыі асветляе і паказвае нашы абавязкі ў адносінах да дзяцей. Трэба як найраўней і найчасцей прыводзіць іх у храм, абавязкова ў нядзелі і вялікія святы. Здарасца, што на ўроку Закону Богажа на пытанне, чаму яно ў царговы раз не было ў царкве, дзіця адказвае, што таму, бо бацькі не пайшлі. Не забывайма аб гэтым, бо на старасць гадоў можа яно стаць прычынай нашых слёз. Памятайма таксама, што за выхаванне дзяцей будзем у будучым адказваць перад Госпадам. Дзяцей трэба таксама вучыць штодзённай малітвы дома, запаведзяў Божых, а пры дапамозе адпаведных заняткаў і прыкладаў развіваць у іх любоў да бліжніх, вучыць прытymoўвацца царкоўных норм, разбуджэння і замацоўваць набожнасць і страх Божы.

Пачынаючы са Свята Увядзення ў царкоўных службах гучаць словы „Хрыстос нараджаецца — славіце”, што нагадвае нам хуткі надыход Раждства Хрыстовага. Нагадваюць аб ім і калядкі, якія спяваюцца з гэтага дня.

Вось кандак свята:

Найчысцейшая святыхня Збавіцеля, даражыныя палац і Дзева, скарбніца славы Божай, сёння ўводзіцца ў дом Божы, прыносіць з сабою ласку, што ў Боскім Духу. Яе анёлы Божыя ўслаўляюць. Яна — сяліба нябесная.

с.н.

4.12.1994 Hiba 9

І мы, і яны, маем за сабою тысячагадовую гісторыю. І гэтак жа абое цёмныя ў ёй, калі гаварыць пра тыповую асобу. Як і наша старабеларуская дзяржаўнасць, таксама іхняя, паморская, захіліла ў тым жа семнацятым стагоддзі. Баюства глынуў рабскі іждук і захоўні выкупіт, а памаранцаў Носчспрахе, брандэнбургская цывілізацыянасць. І тут, і там, замонажная эліта падпала пад смяротную асіміляцыю па двух прычынах: палітычнай падпарадкаванасці суседу і матэрыяльнай слабасці бацькаўшчыны. Сам жа славянскі моўны разліў, акаляючы Берлін і падступаючы разлогами Эльбы пад Дрэджаны (Дроздэн), высыхаў значна пазней, у вяснацэнным стагоддзі. Па сёння заставіў сэрба-лужыцкі энклаў з цэнтрам у Будзішэне (Будзён), дзякуючы багдотнай ізляванасці некалі балотнымі ваколлямі Шпрэвы, як і даволі доўгай прыналежнасці да Каралеўства Чэхія.

Кашубы — гэта рэштатіна памаранцаў, уцалёўшая на балтыйскім узбярэжжы Рэчы Паспалітай.

Адкуль узятліся кашубы? — запыталі ў канчаючых у 1994 годзе пачатковыя школы ў выбраных, нямоцна змешаных этнічна, мясцовасцях гданскае Кашубі. Акрамя правільных адказаў, нешматлікі, былі і блізкія жарту: *Кашубы — гэта суралі, якія запатніліся на карабель у Амерыку*. Нешта падобнае можна пачуць, нават і прачытаць, у нашым Бельску нахонт беларусаў ад тутэйшых палякаў: *Беларусы — гэта завезеныя судыі царамі кацаны*. Падобенстваў з беларускім даўняга і цяперашняга лёсу кашубаў выяўляецца больш, чымсці ў тых добрых анекдотах.

Перш-наперш, тамашнія бацькі ідэнтычна заўзята гадуюць сваіх дзяцей на т.зв. чыстых палякаў. Так адрагоўваючы яны вечнае ў іх бесперспектыўе, шматываюць. У нейкім сэнсе праграма не азымаюцца да патомкаў абсмяяным кашубскім словам. Адзін з паэтаў сказаў быў смутным паўжартам: *Нават сабакі ў нас перастаюць разумець па-кашубску...* У беларусаў, як ведаю, сітуацыя крыху лепшая: Лёніка Тарасэвіча зубасты Шарык зусім не кантактавае па-польску, што практычна беластоцкія глады і інтэрпрэтуюць не як нацыянальнае выхаванне ваўчугі, але абаронае дзеянне разбагацелага мастака... У „Ніве“ нехта горка іранізуе, што не ўдаецца яму напасці на след такога дзеда, які гутарыць з унукам яшчэ па-

свойму. Усяму гэтаму веру я, бо ў родных мне Крынках, калі хачу адчапіцца ад якога дурня, заядла размаўляю з ім на беларускай мове і ён, плюючыся, ідзе кібенімацеры і не было выпадку, каб зноў вярнуўся.

Жарты жартамі, а кашубскія вучні — дакладна з нашымі — не адчуваюць духоўнай повязі з роднай зямлёю: прыблізна ўсяго кожны чацвёрты прымае да сэрца, досыць неакрэслены, кліч ценяў продкаў. Спецыфіка ўмоў іх самавызначэння настолькі тая і не тая, што ў Кашубіі толькі пачынаецца навучанне, як яны кажучы, годнейшыму. Аднак жа, інакш чым у нас, захавальнікамі ды прапагандыстамі тамтэйшага патрыятызму з’яўляюцца, таксама, некаторыя каталіцкія святары, кашубскамоўныя прапаганднікі. Тым не менш, рэзультаты — як бачна тое — нагадваюць беларускабеластоцкія. Чатырнаццё ўсяго працэнтаў апытаных маладакашубаў глыбей атаясамліваюцца з этнічнымі каранямі.

Сакрат Яновіч

## ТЫЯ КАШУБЫ, БЫ БЕЛАРУСЫ?

Звяртае ўвагу амаль адсутнасць патрыятычна настроеных педагогаў, настаўнікаў і настаўнікаў, што для мяне знакаміта тлумачыць чарговую аналогію. І не здзіўляе, бо яны ж з пакалення тых жа бацькоў, пільна дбаючых пра будучыню дачынкам ды сыночкам, якім абавязкова павінна лягчы жыцця (Польшча ў іх уяўленні — гэта агульнанародны вялізны фальварак з панамі ў пакоях і эканомамі ў гаспадарцы). Здзіўляе што іншае, адваротны лік тых вучняў (85%), што хацелі б хадзіць на ўрокі роднай мовы kaszebskiej, нягледзячы на татальны факт, што ні дома, ні ў сяброўскім асяроддзі аніхонт не звяртаецца на ёй да іх, чуючы яе насляхам ад старэйшых. У чым заключасца гэты, здавалася б, супярэчлівы, феномен?

Уласныя тлумачэнні пятаццацігодкаў, вядома, эмацыянальнае часцей, павярхоўныя. — *Трэба ведаць сваю мову. — Сорамна, што не ведаю яе. — Бо жыву ў Кашубіі. — Без кашубскай мовы знікнуць і самі кашубы. — Усё болей культурных людзей размаўляе на кашубскай мове.* І г.д.

Прычыны таго, несумненна, грунтоўнейшыя. Упадэк дзяржавы штатаў, у якой усе, апрача гаспадароў у вёсках,

знаходзіліся на казёнай службе, аб якой мала сказаць, што была яна гарантаванай; упартыя беспрацоўныя наведвала міліцыя, палохаючы лагерам для прымусовай работы, горш платнай. Карміла хлебам адна, сацыялістычная рука, якую выпадала жацалаваць, дзякаваць. Хуткі цяпер заняпад тае культуры дзякаваць і даволі імклівы, напэўна непазбэжны ўжо, прыход культу прыватнай знаходлівасці, самастойнасці, ставіць чалавека ў супрацьлегласць з папярэднім становішчам асабістае адказнасці за свой лёс, на які няма да каго бегчы са скаргаю. Актуалізуецца прымаўка: *Як паслаў, так і паспаў*.

Капаючы ў глыбіню аб’ектыўнае абумоўленасці кашубскага (і не толькі) ажыўлення неабходна мець на ўвазе не адны перамежныя суадносіны на лініі чалавек — грамадства. Фінальна вырашальным аказваецца імкненне да духоўнасці, інтэлектуальнасці, інтымнасці, да ўсяго таго, што спрыяе індывіду паўстаць перад

цэлым сусветам. Узвысіцца над экзеплярную біялагічнасць і стэрэатыпы грамадскай функцыянальнасці адзіні. Дарэчы, на фоне акурат банкруцтва небезвядомай і нам натузі пераўтварыць чалавецтва ў інфантальна-шчаслівае масу, да чаго дадумаўся быў не заходнесурапейскі Маркс, а інтэрнацыянальны заморанік з інстынктыўна-прасіяцкай марай смачна есці, нічога не рабіць, гожаж бабаў дубасіць... Першабытна-паганская ўява раю, у эстэтыцы элітнага публічнага дома.

Без шырокапланавай культурнасці нацыянальнасць не пашыраецца, бо яна ёсць вытворнай з’явай самога ж культуры. *Po co ciemniakowi narodowość?* — рытарычнае пытанне (у даваенне блізу палова этнічных палякаў ва ўласнай дзяржаве не ўсведамляла сваёй польскасці). Але, тая ж культурнасць акажацца знішчальнай руноўчаю аўтахтоннаму руху, калі рэалізацыя яна якраз паводле каланіяльных узораў: у адарванасці ад эканамічнага развіцця айчынных тэрыторій. Таму сінхроннасць абодвух фактараў — духоўнага і матэрыяльнага — раскамплексоўвае, фармуе пачуццё закаранеласці, лечыць з

правінцыяльнасці, з навыку жыць у чужым бласку. У замонажой і начытанай Францыі, напрыклад, наглядасца апошнім часам імпэт да моваў і культуры, пра якія быццам і забыліся ўсянародна ў гэтай краіне. У рэгіёне Эльзас шоссэздэсат шэсць тысяч бацькоў пажадала ў школах карэннай эльзаскай мовы; дзевяць тысяч — лангедокай (на поўдні), пяць тысяч запатрабавала ўрокаў карскаанскай, а чатыры тысячы нашчадкаў славян у старажытнасць кельтаў — брэтанскай, у паласе атлантычнага берагоў, і паўтары тысячы дамагаюся навучання каталонскай мовы на сумежжы з іспанскай Каталоніяй. Скромы пачатак спіску ўпершыню чутых намі малых народаў і этнічных груп па кантыненте.

У кашубаў больш шанцаў не паддацца асіміляцыйнай рэдукцыі, чымсці ў нас. Іх разарывае ды самаўпэўнівае гаспадарчая кан’юнктура прыморскага краю, магутная агламерация Трыгорада. У гэтым, калісьці глумім, закутку Польшчы цяпер лепей і лепей; вёскі і мястэчкі не абязлодзелі. Не відаць там беластоцкага сіндрому каланіяльнага горада пасрод апусцелай акругі, афрыканізацыі нахштальт: Даккарі Сахара. Няма і крыўдлівага самаадчування, так кідкага ў вочы на апушчаным у анахронізме Шлёнску з яго старасвецкай індустрыяй, і з папулярнай кпінаю, цэльнае: *Róbita, chłopy, róbita, aby było tak dobrze, jak za Nimca, albo i lepiej!* Адсюль множацца ў колішнім Schlesien новыя немцы, нічога што са славянскімі прозвішчамі і мізэрным шпэханнем; выязджаючы яны ў Нямеччыну, ліба эмігрантаў перавысіла за мільён. Хоць лепей мець, а два разы жыць на гэтым жа свеце не будзеш. У такой сітуацыі сама, нават вышэйшая, культурнасць выдае сябе бяспільнай: не чуваць пра дамаганні навучаць гісторыю і культуру рэгіёна, пастулаты ад насельніцтва датычаць уяўлення, так-так, прадмета нямечкай мовы, воль.

Тое, ці быць або не быць беларускай масе тут — залежыць ад перфектыўнасці або неперфектыўнасці гмінаў менавіта. У самім Беластоку мы не народ, а распаўсюлены па перыферыях мігранты, *nie stawiający warunków uciekinierzy* ад горшага.

С. Яновіч

## Смерць у жыцці і творчасці Максіма Багдановіча

Працяг са стар. 1

Прыведзеныя тут факты з асабістага жыцця Багдановіча ў вялікай ступені адбіліся на характары шматлікіх твораў паэта, у якіх непасрэдна, часта ў першай асобе адзіночнага ліку, будзе ён весці разважанні на тэму сэнсу жыцця і смерці, а таксама выказа свае адносіны да самога факту прамінавання, адыходу.

На факт, што Багдановіч так часта займаўся праблемай смерці, паўплывала таксама ў нейкай ступені тагачаснае палітычнае становішча Беларусі, якая шмат пацярпела ад вайны, збіраючай тысячы ахвяр. Пра тое, што гэтая праблема так займала Багдановіча можам даведацца з артыкула „Забыты шлях“, у якім пісаў ён:

*Цяжкі ўдар прыняла на сябе наша краіна, на яе абшарах сышліся мільёныя арміі, тоцучыя бітвы, усё нішчыцца, гаспадарка гібець, не тысячы, а сотні тысяч людзей павінны кідаць усё сваё ды ісці па нязмерным дарогам далей, а куды — немаведама, ісці, не знаходзячы прытулку, не маючы скарынку хлеба, наміраючы і ад голаду, і ад пошасцяў, не ведаючы, якую даць сябе раду.*

10 Ніва 4.12.1994

Часта паўтараюцца ў творчасці Багдановіча матывы смерці за радзіму, матыў адзінокай магілы ў полі, якія напэўна былі выкліканы перажываннямі і фактамі сустрэтымі паэтам у штодзённым жыцці. Несумненна яны пакінулі след на душы ўражлівага, маладога паэта.

Вялікім адгалоскам азваўся таксама ў пазіі Багдановіча смерць блізкіх яму асоб. Пра балючае адчуванне смерці Сяргея Палуяна — беларускага паэта і крытыка, пісаў паэт у артыкуле „Глыбы і слаі“:

*Ёсць у нашай літаратуры і яшчэ адна драма — жыццёвая. 8 апреля абараў жыццё сваё на дваццатай вясне Сяргей Палуяна, а якая любоў да Беларусі таілася ў яго сэрцы, які шыркі, многабочны талент загінупі з яго смерцю...*

Пра зацікаўленне Багдановіча праблемай смерці сведчаць таксама ягоныя пераклады паэзіі, у якіх знаходзім і праблему прамінавання, і смерці. Сярод перакладаў Багдановіча знайшоўся м. інш. верш Г. Гейнэ „Welthauf“, у якім адлюстравана тэма вечнай несправядлівасці ў свеце і вынішчаючай бяды, якая вядзе тых, у якіх няма сродкаў да жыцця, да смерці. Ёсць таксама верш „Der Asra“ — пра прабле-

му смерці ад нешчаслівага кахання. Малады нявольнік — лірычны герой твора — марнее душой і целама з прычыны аддалення ад радзімы, таму што яго айчына, яго нацыя, гэта:

... тыя Азры

Што кануюць ад кахання.

Сярод Багдановічавых перакладаў ёсць таксама „Памятник“ Гарацы („Exegi monumentum“), у якім гучыць матыў смерці паэта, песняра, які ўзносіць сабе помнік магутнейшым ад усіх іншых — помнік сваёй творчасці.

Багдановіч пераклаў таксама творы расійскага паэта М.П. Розенгейма, сярод якіх верш „Тяжёлая дорога“ закранае праблему вандроўкі. Вандроўкі да магілы. Вандроўкі без трывогі і страху. Праблему смерці знаходзім таксама ў перакладах на рускую мову твораў Купалы і Шаўчэнкі. Купалаў верш „Для зямлі прадзедаў маіх“ займаецца праблемай смерці ў імя айчыны, у імя так званых вышэйшых, важнейшых мэт.

Падобна, як у Багдановіча, у Купалы айчына — гэта асалода цягнення, гэта ўціхамірванне болю, гэта месца, дзе ўміраецца без страху.

У трох перакладах Шаўчэнкі, а менавіта ў вершах „Н.И. Костомаров“, „В неволе“ і „Готово! Парус распустили“ — прысутнічае матыў смерці, а гаворачы дакладней, матыў вынішчаючай і дэградуруючай цела і душу

няволі.

Адносна прысутнасці праблемы смерці ў творчасці Багдановіча трэба яшчэ ўспомніць прарышы „Я умру — так і знай“ і „Не сердись на меня, тихий друг“, у якіх паэт з пэўнай лёгкавырашальнасцю стварае пазытыўныя вобразы і ў рэалістычным спосаб адносіцца да праблемы прамінавання.

Далаўненнем у гэтай тэме з’яўляюцца яшчэ запіскі Багдановіча „З чарнавых накідаў“, дзе вершы „Ой, гримі, гримі труба“, „Ой, скацілася зорачка, скацілася“ і „Шчасцем яна аж да краю“ адносяцца да тэмы смерці.

Нязвыкла красамоўным з’яўляецца таксама твор, змест якога дазваляе нам сцвярджаць, што Багдановіч глыбока веруў у адраджэнне сваёй радзімы, чакаў яе ўзаскрэснення і не паддаваўся існуючым у пачатку ХХ стагоддзя настроям дэкадэнства. І гэтым жа аптымістычным творам закончу роздумы над праблемай смерці ў жыцці і творчасці Багдановіча:

*Ты не згаснеш, ясная*

*зараначка,*  
*Ты яшчэ асвеціш родны край.*  
*Беларусь мая! Краіна-браначка.*  
*Устань, свабодны шлях сабе шукай.*

Бэата Капій

## ★ ВЕР-НЕ, ВЕР ★

Дарагі Астроне! Дзякуй табе за тое, што ты разгадаў сон мой і майго мужа. Так і мне здавалася, што яны надта кепскае абзначваюць. І ты пачвердзіў мае здагадкі. Сумна, страшна мне ад іх.

Але думаю, крыху мо парадуюць мяне сны майго зяця і дачкі. На днях во прысніліся.

Зяцю сніцца, што ён са сваім сынам, а маім жа ўнукам знаходзіцца на пал'яне. Пал'яна вельмі прыгожая, ды ўся ўсеяна белымі грыбамі — праўдзіўкамі. І яны ўдаіх іх збіраюць.

А дачцэ вось такое прыснілася. Ідзе яна дарогаю ў лес. Ды як бы бачыць сябе ззаду. Выглядае вельмі прыгожа — доўгія, прыгожыя валасы, стройная фігура і прыгожыя, здаровыя ногі (у сапраўднасці з нагамі якраз і мае яна клопат), ды толькі боцікі нейкія шмацянныя. Але нічога, падумала яна.

Марыя

Марыя! Сапраўды, гэтыя сны абзначваюць для твайг сям'і паварот спраў у добры бок. Сон твайго зяця абзначае вялікі поспех у сардэчных справах (маю надзею, што ў адносінах да твайг дачкі!), але можа гэта датычыць і твайго ўнука (калі ён ужо вялікі). Зяць жа збіраў тыя грыбы з сынам, а грыбы пры гэтым былі белыя, праўдзівыя ды раслі на прыгожай пал'яне.

Сон твайг дачкі абзначае нейкі поспех у справах. Магчыма, атрымаюць яны нейкі прыбытак, бо ёй сніліся прыгожыя, доўгія валасы. Яна сябе бачыла прыгожай — дык і ў жыцці спаткае яе нешта прыгожае.

Астрон

## Варта ведаць БЕЛАСТОЦКАЯ ХРОНІКА

1750 год — Беласток налічваў 1 845 жыхароў і 543 дамы.

1800 — У Беластоку пражывала 3 930 чалавек і было 459 дамоў.

1845 — Беласток быў 16-тысячным горадам і было ў ім 708 дамоў.

1880 — Беласток ужо 35-тысячны, а ў ім 47 тэкстыльных фабрык.

1890 — Колькасць жыхароў Беластока павялічылася да 60 тысяч і тэкстыльных прадпрыемстваў да 81.

### З былога

## Я немец Райку набіў

У час вайны, калі наступалі рускія, у стадоле Мацея сяляне забілі немца-дзэзерціра.

У Мацея была адна дачка, Райка, вельмі ж палаклівая. Зімой, калі бацька знядужаў, пайшла набраць сена для кароў. Адчыніла вароты ў клуні, пачала скубіць сена са старан. Прыгадаўся ёй немец-нябожчык.

— Божа мой, што ж вайна людзям нарабіла! — уздыхнула дзяўчына. — Чаго ж было яму ісці на нашу зямлю! Прыказалі — пайшоў. Малады хлопец быў. Бацькі яго, пэўна, чакаюць, можа, і жонка маладая з дзеткамі... А ён тут на чужыне галаву паклаў! Блізкія нават не ведаюць, дзе яго магілка, забілі яго і закапалі як

жывёлу, без малітвы...

Пару крокаў ад Райкі стаялі граблі зубамі ўніз. У цемры Райка наступіла на іх. Чаранок грабляў як не трэсне яе ў лоб! Дзяўчына з ляку ўпала ніз.

1921 — Горад Беласток амаль 77-тысячны. Варта аднак адзначыць, што ў 1914 годзе ён быў на 23 тысячы большы і тады налічваў роўна 100 000 жыхароў.

1944 — У Беластоку ўсяго няпоўныя 48 тысяч жыхароў.

1956—1961 — Колькасць жыхароў беластоцкай метраполіі павялічылася са 100 да звыш 125 тысяч.

1970 — Беласток — 170-тысячны.

1979—1984 — У сталіцы Беластоцкага ваяводства колькасць жыхароў узрасла з 210 да 235 тысяч.

1993 — Насельніцтва Беластока: 377 тысяч.

(яц)

жывёлу, без малітвы... Пару крокаў ад Райкі стаялі граблі зубамі ўніз. У цемры Райка наступіла на іх. Чаранок грабляў як не трэсне яе ў лоб! Дзяўчына з ляку ўпала ніз. „Гэта, пэўна, прывід таго немца так мяне ўдарыў!“ — падумала, не адплюшчваючы вачэй.

Ляжала доўга, не варушылася, потым папаўзла дадому па снезе. Бацькі ўжо непаколіся, што Райка так доўга ўпраўляецца. Маці выйшла на двор:

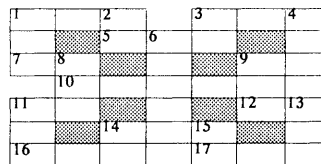
— Ой, Раечка, а што ж табе гэта? Хто ж цябе так пакрыўдзіў?! — залямантала старая.

— Ой, мама, гэта той забіты немец так мне па галаве ўдарыў! — засенчыла дзяўчына.

Райка трыдзень ляжала хвора. Пасля гэтага яшчэ доўга адна баялася выходзіць увечары з хаты.

Аўрора

## ДВУХЛІТАРНАЯ КРЫЖАВАНКА



Гарызантальна: 1. стан радасці, задавальнення, 3. пра яго і Людмілу паэма Пушкіна, 5. рыдлёўка, 7. жыхар паўднёвых схілаў Пірэнеяў, 9. напр. Парнас, 10. самастойны пачын, 11. кантынент, 12. жылё барсука, 14. рознакаляровыя кветкі, 16. савецкая „ферма“, 17. парафія.

Вертыкальна: 1. беларускі гімнаст, 2. не душа, 3. расліна сямейства рута-вых, 4. сталіца Турцыі, 6. плямянны лад з панаваннем мужчын, 8. святыйны Майсея, 9. сталіца Кубы, 11. алфавіт, 13. здаецца пасля вяселля, 14. стыль плавання, 15. міжземнаморская выспа.

(Ш) Сярод чытачоў, якія на працягу месяца прышлюць у рэдакцыю правільныя адказы, будуць разыграны кніжныя ўзнагароды.

Адказ на крыжаванку з 42 н-ра: Гарызантальна: дзед, Браўн, акруга, арэх, сіроп, аскома, пацяруха, малая, Канвіцкі, здабытак, Нігер, ластаўка, Бамака, армія, сход, свіран, канец, Адам.

Вертыкальна: арбіта, Еўропа, зярнятка, Дахау, Арыка, агама, паядынак, схованка, муза, Лсан, сцяг, Кіпр, Аклахома, Іардан, Елісей, Нарва, лаўра, сасна.

Кніжныя ўзнагароды высылася Лу-кашу Пацэвічу з Беластока і Мікалаю Сазановічу з Навінаў-Вялікіх.

## 3 гараскопа друідаў

БУК, (22 снежня). Гонкі і прыгожыя бук мае шмат шляхетных рысаў. Калі ён трапіць у спрыяльныя ўмовы, яму ўдаецца здабыць поспех у любой абранай прафесіі, таму што вылучаецца прытхам і выдумкамі. Бук ахвотна распрацоўвае розныя практы, якія хутка пераходзіць у рэальнасць. Належным чынам можа наладзіць сабе жыццё, не дасць збіць сябе з абранага шляху. Змагаючыся за свае правы, ён становіцца цвёрдым і няўступлівым. Народжаны ў час зімовага сонцазвароту людзі вельмі шануюць сваю працу, сваю ўласнасць. Некаторыя вінавацяць буга ў залішняй беражлівасці, называюць яго скупым. Аднак гэтая рыса сведчыць пра ўменне дасканала адладзіць свой бюджэт, такі чалавек уважвае ўсе „за“ і „супроць“. А таму ў некаторых выпадках можа надарыцца „прыступ“ шчодрасці, што дае яму магчымасць гаварыць пра сябе як добрага чалавека. І сапраўды, бук мае шмат станоўчых рысаў характару. У адносінах да каханага чалавека бук схільны да аднастайнасці, але мужам ці жонкай такі чалавек бывае дасканалым. Ён прагне мець шмат дзяцей, узорна весці гаспадарку, стараецца быць шчаслівым і багатым. Народжаны ў час зімовага сонцазвароту захоўваюць рысы маладосці і ў сталым веку, маюць маладзавы выгляд, статную фігуру, часам нават здаюцца сабе адну ці дзве прыгоды...

## Дзікая прырода вяртаецца на пустое поле

Яшчэ нядаўна здавалася, што квітнеючыя ў збожжы макі і васількі зусім прападуць. Вялікая хімія, якая мела знішчыць пустазелле, не мінала і гэтых прыгожых кветак. Падобна было і са звярынаю. Аднак ад канца 80-х гадоў ва ўсёй паўночнай Польшчы назіраецца штораз больш курапатак, драчоў і казуль. А ўсё сталася дзякуючы падзенню ПГРаў. Калі спынілася дзейнасць буйных дзяржаўных гаспадарак, перасталі ездзіць на палях цяжкія машыны, якія раз'язджалі птушыныя гнёзды ці проста касілі маленькіх птушак, зайчыкаў ці казуль. Скончылася апыркванне палёў ядахімікатамі. Цяпер на вялікіх аблагах пачалі красаватца, нядаўна пагрожаныя вынішчэннем, макі, васількі, румянкі ці асот. Паказалася многа на-сакомых, а ўслед за імі курапаткі, драчкі і перапёлкі. Гледзячы на гэта, душа радуецца. Возьмем для прыкладу драча: птушка гэтая, уцякаючы перад чалавекам ці сельскагаспадарчай машынай, не ўзлятае ўверх, толькі бяжыць і нырае ў траву — там аднак ад касілі не ўратуецца. Драч, адзін з ча-

тырох у Польшчы гатункаў птушак, занесеных у сусветную Чырвоную кнігу; цяпер атрымаў ён магчымасць свабоднашага размнажэння. Таксама расце лік і іншых відаў птушак, зямнаводных і маленькіх млекакормячых. Ды не толькі аблагі паспрыялі іх размнажэнню. Свой уклад у справу ўнеслі таксама адносна цёплыя ў апошніх гадах зімы і меншы наступ драпежнікаў. Лік некаторых гатункаў аднак меншае: лятучыя жураўлі і гусі не затрымоўваюцца на палях, на якіх некалі падсілкоўваліся азімінай. Таксама трацяць свае стаянкі многія водна-балотныя птушкі ў выніку зарастання палёў і лугоў. Аднак спыненне інтэнсіўных метадаў гаспадарання дасць магчымасць пражыць многім гатункам раслін і звярыны, якія апынуліся пад пагрозай. У далейшым іх лёс залежыць будзе ад напругі, у якім пойдзе агракультура і ад зацікаўлення ўласнікаў зямных угоддзяў аховаю цэнных біятопаў.

Андрэй Гаўрылюк

## Цікава ведаць ЯК І ДЗЕ?

Жанчына амаль ад першых дзён вяселля пачынае бараніцца перад старасцю. Дапамагаюць ёй у гэтым сотні вучоных, якія працуюць над штораз лепшымі сродкамі для барацьбы са старасцю. Французы падлічылі, што жанчыны ва ўзросце 20—43 гадоў штодзень прастойваюць перад лютэрам 99 мінут. Адно і тое пытанне: „Ці я прыгожая?“

Ужо ў старажытным Егіпце, Грэцыі ці Рыме жанчыны ўжывалі мноства розных сродкаў, каб прыхарашчыць сябе. Цяпер на свеце ёсць розныя моды і густы. Асноўны варунак прыгажосці гэта чысціня. Жанчыны на палінезіскіх астравах (Ціхі акіяны) купаюцца па некалькі разоў у дзень, ужываючы моцнапапеннага і пахучага мыла з какасовых арэхаў. А зноў афрыканскія прыгажуні некаторых плямёнаў не мыюцца зусім. У Бірме не мае права жонка купацца, калі няма ў хаце мужа. Розных звываў — добрых і дрэнных — без ліку.

ЯСЕНЬ



“Niva”

ul. Suraska 1, 15-950 Białystok, skr. poczt. 149, tel. 210-33.

Druk: “ORTHDRUK”, Białystok, ul. Skłodowa 9.

Tygodnik białoruski sponsorowany przez Ministerstwo Kultury i Sztuki.

### Рэдагуе калектыў:

Мікола Ваўранюк, Аляксандр Вярбіцкі, Ганна Кандрацюк-Свярбубская, Алег Латышонок, Віталь Луба (сакратар рэдакцыі), Міраслава Лукша, Аляксандр Максімух, Яўген Мірановіч (галоўны рэдактар), Яўгенія Палюцкая (машыністка), Галіна Рамашка (кіраўнік канцэлярыі), Марыя Федарук (машыністка), Ада Чачуга.

### Выдае:

Праграмная рада тыднёвіка „Ніва”.

### Prenumerata.

1. Termin wpłat na prenumeratę na II kwartał 1995 r. upływa 20 lutego 1995 r. Wpłaty przyjmują urzędy pocztowe na terenie woj. białostockiego i oddziały "Ruch" na terenie całego kraju.

2. Cena prenumeraty na II kwartał wynosi 65 000 zł.

3. Cena prenumeraty z wysyłką za granicę jest większa o 100% i przyjmowana jest tylko na okresy kwartalne. Wpłaty przyjmuje RUCH S.A. Oddział Warszawa, ul. Towarowa 28, 00-958 Warszawa.

Nr konta PBK XIII Oddział Warszawa 370044-1195-139-11.

4. Prenumeratę można zamówić w redakcji. Cena 1 egz. wraz z wysyłką wynosi 10 000 zł, a kwartalnie - 130 000 zł. Wpłaty przyjmuje Rada Programowa Tygodnika "Niva", Białystok, ul. Suraska 1, nr konta PBK SA, I Oddział Białystok, 370406-207917-132.

Tekstów nie zamówionych redakcja nie zwraca. Zastrzega sobie również prawo skracania i opracowania redakcyjnego tekstów nie zamówionych. Za treść ogłoszeń redakcja nie ponosi odpowiedzialności.

## МОЖА І НЕ ВАРТА

Мікіта Агапкін сядзіць у кабінце. Звоніць тэлефон. Мікіта бярэ трубку.

— Зямляк, гэта ты? — чуе ён у трубку.

Мікіта на нейкі момант бянтэжыцца, але на ўсялякі выпадак кажа:

— Ну, хай будзе так.

— Віншую цябе, братка!

— З чым?

— З павышэннем. Ты ж быў дагэтуль участковым, та-ак? А цяпер, я чуў, следчым прызначылі.

— Нічога не паробіш. Час бяжыць...

— Не кажы: бяжыць, ды яшчэ як!.. У мяне ўжо двое жэўжыкаў пад сталом бегаюць.

— Віншую... Ну, што ў цябе яшчэ новага ў жыцці?

— Ды што новага? Вось, зноў сяджу ў вас у дзяжурцы. Хатняе хуліганства шыюць... Дробнае. Дзяжурны паперы афармляе. Дазволіў мне пазваніць як твайму земляку. А я дык нічога такога не зрабіў. Толькі...

— Што толькі?

— Ну, трохі паганяўся за жонкай. З гэтым самым... З кухонным нажом. Але, між іншым, ён у мяне тупы... З кім не бывае?

Расчулены Агапкін пазваніў дзяжурнаму:

— Слухай, на каго ты так афармляеш справу? Ды які ён мне, ліха на яго, зямляк?.. Але зірні, можа не варта? Справа ж сямейная: сёння паскандалілі, заўтра — вадой не разальеш.

Леанід Кацкевіч

## СЕНТЭНЦЫ

З розумам лёгка  
не ўзбярэся на Алімп.

Усе дарогі вядуць у пастку.

Ілюзія і на снезе  
вырошчвае пальмы.

Штодзённасць —  
здымак без рэтушы.

У глебе ласкі і камень прарастае.

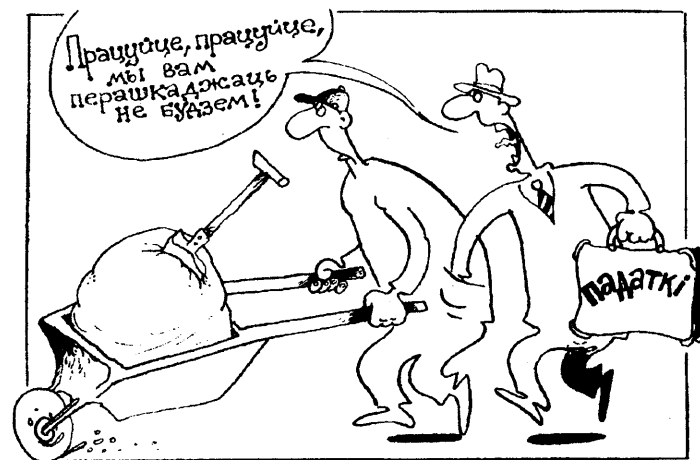
БАРЫС РУСКО



Мне, Сэрцайка, ужо 35 гадоў. Апа-навала мяне паніка, таму і пішу табе. Я ніколі не думала, што буду мець клопаты з выйсцем замуж. Было ў мяне шмат калег і знаёмых, якія мяне ахвотна запрашалі туды-сюды і нават прабавалі набліжацца з інтымнымі справамі. Але мушу табе прызнацца, што я ніколі не дазволіла на тое, каб перакрочылі яны запавестную граніцу. Я цвёрда пастанавіла данесці сваю дзявоцасць да шлюбу.

Ну, і данесла... Ды толькі пара ўжо дзяцей выхоўваць, а мяне яшчэ ўзяць ніхто не хоча. Нават не агледзелася я, як гэта здарылася: усе навокал пажаніліся, павыходзілі замуж і няма ў мяне цяпер нават сяброўкі, з якой маглі б мы худыць схадзіць. Усе заняты мужамі і дзецямі! Працуюць, буду-юцца, абсталёўваюць кватэры.

А я засталася адна. Мушу табе, Сэрцайка, прызнацца, што ў мяне сярэдняя прафесіянальная адукацыя і я



Мал. Віктара Дубовіка

## Як я доктарам стаў

Пакуль сын хадзіў у дзіцячы сад, асаблівых турбот у мяне з ім не было. Але неўпрыкмет выцпаўся ды ў школу пайшоў. І там яго быццам падмянілі. Жыцця не стала ад яго бясконцых пытанняў. Прыходзіць аднойчы са школы, дэкламуе:

„Альфа, гама, фазатрон,  
Сігма, бэта — выйдзі вон!”

І прыстае з пытаннем: „А што такое „фазатрон”?”

А я сам першы раз чуў пра гэты фазатрон. Адукацыі ў мяне — кот наплакаў, усяго восем класаў. За жывое мяне ўзяло, пакінула мой бацькоўскі аўтарытэт закавырыстае сынава пытанне. Давялося падацца ў вячэрнюю школу. Скажу вам праўду: нязвычай і моташна было па вечарах гадзінамі куёміцца за цеснай і мулкай вучнёўскай партай, нацямі гарбець над падручнікамі. Але паступова прывык і не агледзеўся, як у маёй кішэні аказаўся атэстат аб сярэдняй адукацыі.

Цяпер, думалася, сын не падкузьміць мяне ні сваімі сігмамі, ні фазатронамі. Але радасць мая была марнай. Неяк, адраваўшыся ад падручніка, ён хмыкнуў:

— Каб ты, бацька, ведаў, што ў нашай роднай мове болей чым сто правілаў і каля паўтысячы канчаткаў, ты б свой даклад напісаў лепей.

Ад сораму і крыўды я аж пачырванеў. Давялося зноў сядзіцца за падручнікі — паступіў завочна ў

інстытут.

Зноў неўпрыкмет мільганулі гады. Ну, думаю, усё. Дык не. Пайшоў неяк я аднойчы з сынаў у запарк. Калі аддоўгай тупатні аж загулі ногі і мы прыселі на лаўку адпачыць, сын вырашыў правярэць мае пазнанні ў жывёльным свеце.

— Як ты думаеш, бацька: колькі пазванкоў у шыі вераб’я, а колькі ў жырафавай?

— А тут і думаць няма чаго, — адказаў я і пачаў тлумачыць. — Тут па шыі ўсё бачна. У жырафы вунь якая яна доўгая! Значыць, і пазванкоў у ёй больш.

Сын ад рогату ледзь не зваліўся з лаўкі:

— Ды не, бацька. У шыі жырафы і ў вераб’янай пазванкоў аднолькава — па сем.

Вось не думаю, дык не думаю!

Ратуючы свой аўтарытэт, ды каб меней чапляўся, рашыў сесці за доктарскую дысертцыю. Чаго яна мне каштавала, балюча нават і ўспамінаю. Каменю расказаў, і той не ўлежыць — перавернецца ды горкімі слязамі абальеца. Але ўсё ўжо, на шчасце, засталася ў мінулым. Гара звалілася з плячэй — сёння абараніўся, а дадому ісці баюся. Там чакае мяне сын, і невядома, якое чарговае пытанне падрыхтаваў ён на гэты раз...

Уладзімір Якубовіч

## СМЕХ У САНАТОРЫІ

\*\*\*

Размаўляюць дачка і маці:  
— Для маладой дзяўчыны дом, гэта турма, — скардзіцца дачка.  
— А для дарослай жанчыны, гэта лагер працы, — адказвае маці.

\*\*\*

— Такое прыгожае надвор’е, а ты мучышся, змываючы падлогу, — спа-чувае муж жонцы. — Пайшла б лепш на двор і памыла аўтамабіль.

\*\*\*

— Пані Маліноўская, ці ведаеце, што ночку на вашым полі прыжамліліся дэсантнікі.

— Хто?

— Дэсантнікі. Гэта тыя, што атакуюць ззаду.

— Бачыш ты! Я са сваім мужам ужо дваццаць гадоў жыву і дагэтуль не ведала, што ён дэсантнік.

\*\*\*

— Якая розніца між сабакаю і жонкай.

— Сабака брэша на чужых і лашчыцца да сваіх. Жонка — наадварот.

\*\*\*

Размаўляюць два сябры:

— Знаеш, хіба падам на развод.

— Чаму?

— Мая ўжо паўгода са мною не размаўляе.

— Міша! Апомніся! Дзе ж ты знойдзеш такую другую?!

\*\*\*

— Кажуць, што Кавальскі пазнаў сваю жонку па матрыманіяльнаму анонсу ў газеце.

— І як ім жывецца?

— Не ведаю. Знаю толькі, што перастаў ён чытаць тую газету.

\*\*\*

Размаўляюць два чынушы:

— Ці бачыў сёння сакратарку нашага шэфа?

— Бачыў. І што?

— Мела на сабе такую абціслую коф-тачку, што мне аж дух заняло.

\*\*\*

Муляр працуе на рыштаванні. У пэўную хвіліну выпадае яму малаток і муляр з вялікай цяжкасцю сыхodziць на зямлю. Пабачыў гэта маленькі Коля і гаворыць:

— Мой татка заўсёды мае запасны малаток і не патрабуе злезці ўніз.

Праз нейкі час выпала муляру кельня. Яшчэ не паспеў сысці, а ўжо чуе:

— Мой татка мае запасную кельню. Праз нейкі час сыхodziць муляр за сваёю патрэбай і з насмешкай пытае Колю:

— А можа твой татка мае і два „інтэрэсы”?

— А як жа! Адзін маленькі, калі ідзе ў прыбыральню, а другі, вялікі, калі памагае маме распранацца.

Даслаў  
Андрэй Гаўрылюк

добра зарабляю, люблю таксама дом і дзяцей. Не ўяўляю сабе жыцця без сям’і. А што будзе?

Думала я думала і рашыла паспытаць шчасця ў матрыманіяльных бюро. І пачала пісаць у розныя гарады Польшчы. І што думаеш? Атрымліваю дзесяткі пісем, але ўсё гэта не тое, чаго спадзявалася.

Я ж пра сябе пісала, што мая самотная душа імкнецца да другога чалавека. Я думала, што калі выберу сабе мужчыну, вартата майго выбару, дык разам мы будзем будаваць перш за ўсё нейкую духоўную суполку, а пасля матэрыяльныя вартасці.

Высветлілася, што ніводзін з мужчын, якія адпісалі мне, пра нікія якасці маёй душы не пытаўся. Непатрэбна ім гэта было!

Амаль усе падыходзілі да справы практычна і патрэбна ім была гаспадыня, работніца, ну, некаторым, праўда, патрэбна была і каханка, але гэтыя справы яны ставілі і так на апошнім месцы.

Найбольш пісалі людзі з вёскі, відаць, мой узрост ім падыходзіў (35 гадоў — рабочая баба!). То пісаў удавец з трыма дачкамі. Пацяшаў мяне

тым, што хоць кароў у яго каля дваццаці, але ўсё механізавана, і я там не перапрабуюся. Людзі, але ж у мяне ёсць прафесія! А да таго, напрыклад, ці ж маю я звязана сабе жыццё вхоўваннем чужых дзяцей?! Тым больш, што і бацька іх чужы мне...

А то напісаў чалавек з вёскі, які хваліўся, што ён надта багаты, ёсць у яго ўласная пяркарня, а пры пяркарні вялікая крама, дзе я магла б прадаваць свежыя булчкі. А няхай ты згары! Я думала, што яны жонку шукаюць, а яны б нават за працу чужою плаціць не хацелі б — лепш жонцы!

А нядаўна я атрымала ліст, які амаль зусім адбіў у мяне ахвоту што-калечы пісаць. 45-гадовы чалавек, які жыве са сваёй не надта старой маці, прыслаў мне цэлую інструкцыю, што і як я мела б рабіць у яго доме. Шкарпэткі трэба праць асобна, а кальсоны асобна, — падкрэсліваў ён перш за ўсё. — Абеды варыць спажываючы, але лёгкастраўныя — мама на дыёце. Кватэру прыбіраць штодзённа, таксама штодзённа праціраць жырэнды. Капункі рабіць ашчадна і прадстаўляць рахункі маме! Ну, а да таго, дадаваў, маю быць дзейснай уначы, бо і гэтыя справы ён так-

сама любіць.

Божа мой! Гэты ліст ужо знерваваў мяне не на жарты. Я ўжо ўсе ўжо пажаніліся і не засталася для цябе нікога! Людзі ж жэняцца і ў 60 гадоў, а ты яшчэ маладая. Не спяшайся і не рабі панікі. Будзь спакойная, але і рашучая ў дасягненні мэты. Твае сябры пажаніліся, але ж сябры — гэта не толькі 35-годкі! Можаш павяніцца ў кампанію з малодшым на 10 гадоў сябрам, а сустранеш таго адзінага, якога ты чакала. Неабавязкова ж хадзіць з тым, каго хакаеш — важна быць у руху.

Майка

Майка! А мо лепш было б разгледзець вачок сябе. Няўжо ўсе ўжо пажаніліся і не засталася для цябе нікога! Людзі ж жэняцца і ў 60 гадоў, а ты яшчэ маладая. Не спяшайся і не рабі панікі. Будзь спакойная, але і рашучая ў дасягненні мэты. Твае сябры пажаніліся, але ж сябры — гэта не толькі 35-годкі! Можаш павяніцца ў кампанію з малодшым на 10 гадоў сябрам, а сустранеш таго адзінага, якога ты чакала. Неабавязкова ж хадзіць з тым, каго хакаеш — важна быць у руху.

Сэрцайка